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Depuis  un  quart  de  siècle,  V histoire  littéraire  a  pris  chez 
nous  une  grande  importance,  et  Von  se  préoccupe  beaucoup 
aujourd'hui  de  révolution  des  genres.  Le  moment  nous  a  donc 
paru  favorable  à  la  publication  d'une  série  de  brochures  oii 
cette  évolution  serait  étudiée.  Certes,  nous  ne  prétendons 
pas  faire  ici  œuvre  d'érudit  ;  mais  nous  résumons  en  une 
centaine  de  pages,  sous  un  format  commode,  ce  qui  intéresse 
l'histoire  d'un  genre  particulier. 

Nous  espérons  être  utile  aux  jeunes  gens  qui  préparent- 
un  examen  quelconque  :  brevet  supérieur,  baccalauréat, 
licence  es  lettres.  Mieux  que  dans  un  cours  d'histoire  litté- 
raire, ils  pourront  suivre,  depuis  le  moyen  âge  jusqu''à  nos 
jours,  le  développement  de  la  fable,  par  exemple,  ou  de 
l'épopée.  Et  nous  leur  permettrons  ainsi  de  replacer  plus 
aisément  dans  l'évolution  du  genre  le  livre  ou  le  poème 
que  leur  font  expliquer  leurs  professeurs. 

En  terminant,  nous  formerons  un  vœu  :  celui  d'avoir 
pour  lecteurs,  non  seulement  les  écoliers  et  les  étudiants, 
mais  tous  ceux  qui  .s'occupent  de  littérature  d'une  façon 
désintéressée.  Nous  serions  heureux  si  nos  brochures 
pouvaient  leur  plaire  et  si,  avant  de  lire  quelque  ouvrage 
d'un  Hugo  ou  d'un  Lamartine,  d'un  Balzac  ou  d'un 
Alphonse  Daudet,  d'un  Thierry  ou  d'un  Michelet,  ils 
venaient  chercher  en  ces  modestes  essais  l'histoire  rapide 
du  genre  illustré  par  nos  contemporains. 


La 


L.  L. 


LA  FABLE 

(ÉVOLUTION  DU  GENRE) 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  FABLE   DANS   l'aNTIQUITÉ    (1). 

La  Fable.  —  Sous  latente  des  peuplesnomades 
en  Asie,  et,  dans  l'atelier  des  forgerons  où  se 
réunissaient  l'hiver,  pour  bavarder  ensemble,  les 
Hellènes  avides  de  beaux  récits  et  d'odyssées  mer- 
veilleuses, la  Fable  naquit  de  bonne  heure  et  se 
développa  obscurément.  Elle  devait  bientôt  fuir 
loin  de  ces  demeures  trop  étroites  et  vagabonder 
à  travers  le  monde,  jusqu'au  jour  où  un  grand 
poète  l'introduirait  dans  l'assemblée  des  Muses 
et  la  ferait  s'asseoir  aux  côtés  de  la  Comédie  et 
de  la  Satire,  non  loin  de  l'Épopée  et  de  la  Tra- 
gédie. 

Ses  ambitions  furent  longtemps  très  humbles. 

(i)  L'influence  des  fabulistes  antiques  ayant  été  considérable 
sur  La  Fontaine  et  sur  ses  prédécesseurs  français,  nous  consa- 
crons —  par  exception  —  un  chapitre  à  l'antiquité  dans  cette  bro- 
chure. Nous  ferons  aussi  dans  la  Fable  plus  de  citations  :  les 
textes  du  moyen  âge  et  du  xvie  siècle  étant  dilliciles  à  se  procurer. 
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Voici  ce  qu'elle  se  proposa  :  raconter,  soit  en  vers, 
soit  en  prose,  quelque  plaisante  ou  triste  aventure, 
dont  les  acteurs  sont  généralement  des  objets 
inanimés,  des  arbres,  des  plantes,  et  surtout  des 
animaux  se  comportant  comme  les  hommes  aux- 
quels ils  empruntent  leur  langage.  C'est  une  con- 
teuse sans  prétentions  qui  se  sert  de  l'allégorie 
pour  amuser  de  grands  enfants,  avant  de  l'em- 
ployer à  leur  faire  des  leçons  profitables.  Aussi, 
ne  lui  prêtons  pas,  dès  l'origine,  des  intentions 
qu'elle  n'a  point.  En  vain,  Phèdre  nous  dira-t-il  : 
«  L'esclave  sans  défense  n'osait  s'exprimer  comme 
il  aurait  voulu  :  la  fable  servit  de  voile  à  sa  pen- 
sée, et  il  se  mit  à  l'abri  de  la  délation  par  des 
fictions  ingénieuses  (1).  »  Non  !  la  Fable  ne  vou- 
lut point  alors  critiquer  d'une  façon  sournoise  les 
gens  trop  haut  placés  pour  qu'on  les  attaquât 
directement.  Elle  pourra,  par  la  suite,  prêcher  la 
vertu  aux  hommes  ou  fronder,  sous  le  masque,  les 
puissants  dû  jour.  Mais,  ni  morale,  ni  satirique, 
«lie  donna  simplement  satisfaction,  lors  de  ses 
<lébuts,  à  un  besoin  de  notre  esprit  :  elle  fut  «  une 
métaphore  ou  une  allégorie  continuée  »,  selon  la 
très  juste  expression  de  Saint-Marc  Girardin  qui 
ajoute  :  «  La  métaphore  et  l'allégorie  sont  une 
des  manières  les  plus  naturelles  de  parler  ». 

Comment,  d'ailleurs,  les  premiers  hommes 
îî'aui'aient-ils  point  cultivé  ce  genre  spécial  d'allé- 
gorie ?  Ils  remarquèrent,  tout  comme  les  mo- 
dernes, que  les  bêtes  ont  avec  nous  certaine 
communauté  de  sentiments,  de   vices  et  de  ver- 

(i)  Phèdre,  prologue  du  livre  III. 
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tus.  Ils  le  comprirent  môrae  plus  nettement,  car 
ils  avaient  affaire  de  plus  près  aux  animaux  ;  et 
ilsen  vinrent  à  exagérer  les  aptitudes  d'un  renard, 
d'un  loup,  d'un  éléphant,  aussi  bien  qu'à  leur 
attribuer  nos  facultés  et  à  les  doter  de  notre  lan- 
gage. «  Pendant  l'âge  d'or,  écrit  Babrius,  lesbétes 
avaient,  elles  aussi,  un  langage  articulé  ;  elles 
parlaient  ;  et  leur  agora  était  au  milieu  des  bois. 
Il  bavardait,  le  rocher  ;  elles  jasaient,  les  feuilles 
du  pin  ;  elle  conversait,  la  mer,  ô  Branchos,  avec 
le  matelot  et  le  navire  »  (1).  Et  ce  fabuliste  de  la 
décadence  gréco-romaine  dit  cela  avec  un  sourire 
de  lettré.  Mais  il  explique  bien  l'état  d'esprit  des 
sociétés  primitives.  C'est  de  bonne  heure  que  l'on 
s'avisa  de  prêter  aux  bêtes  nos  habitudes  so- 
ciales et  notre  intelligence.  L'Apologue  naquit  ce 
jour-là. 

Il  devait  être  et  il  fut  long  et  prolixe.  De  même 
que  l'on  faisait  l'épopée  des  hommes,  on  débuta 
par  celle  dos  animaux.  Puis,  certains  épisodes 
plurent  davantage;  ils  furent  isolés  du  reste,  et 
l'on  en  tira  des  conclusions  qui  s'adressaient  à 
l'humanité  tout  entière.  Enfin,  la  Fable  prit  abso- 
lument conscience  d'elle-même.  Elle  devint  et 
elle  reste  encore  un  récit  de  modeste  étendue, 
indépendant  de  tout  vaste  ensemble,  et  dont  les 
tendances,  quelquefois  satiriques,  sont  le  plus 
souvent  morales.  D'ailleurs,  brève  ou  longue, 
européenne  ou  orientale,  affichant  des  préoccu- 
pations immédiates  ou  lointaines,  la  Fable  peint 
J'homme  et  le  monde  ;  la  Fable  donne  des  leçons 

(i)  Babriu3,  Fables  (édition  Desrousseaux),  préambule  du  livre  I. 
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d'expérience  plus  que  des  préceptes  de  vertu  — 
car  ce  que  l'on  critiquera  chez  La  Fontaine  c'est 
au  genre  lui-même  qu'on  pourrait  le  reprocher  —  ; 
la  Fable  doit  se  soumettre  à  d'impérieuses  condi- 
tions. 

Elle  sera  «  générale  »  tout  d'abord.  En  effet,  à 
moins  qu'un  homme  de  génie  n'invente  quelque 
thème  susceptible  d'intéresser  toujours,  il  con- 
vient de  s'en  tenir  dans  la  fable  à  l'héritage  légué 
parla  vieille  sagesse  des  nations.  C'est  lorsqu'ils 
désespèrent  d'égaler  leurs  prédécesseurs  que  les 
fabulistes  s'appliquent  à  trouver  sans  cesse  du 
nouveau.  —  Elle  sera  «  naturelle  ».  C'est-à-dire 
qu'à  tout  animal  on  conservera,  autant  que  pos- 
sible, ses  mœurs  et  sa  physionomie  particulière; 
mai!  on  évitera,  cependant,  d'obéir  au  respect 
superstitieux  de  la  science  qui  entraverait  l'essor 
de  l'imagination.  —  Elle  sera  «  littéraire  >>, 
enfin  ;  et  nulle  qualité  plus  que  celle-là  ne  lui  est 
nécessaire.  Ne  faut-il  point  dans  un  cadre  drama- 
tique présenter  tout  avec  naïveté  et  précision, 
avec  éloquence  et  poésie  ?  Historiette  et  moralité 
ne  doivent-elles  pas  être  harmonieusement  fon- 
dues ensemble  ?  Et,  quand  on  traite  une  matière 
devenue  à  la  longue  plus  que  banale,  par  quoi, 
sinon  par  la  beauté  de  la  forme,  s'approprier  ce 
lieu  commun  ? 

Grâce  à  un  merveilleux  poète,  la  Fable,  qui 
avait  tâtonné  pendant  des  siècles,  posséda  un 
jour,  mais  un  seul  jour,  les  qualitésj^que  nous 
signalons.  Avant  La  Fontaine,  en  effet',  il  y  avait 
eu  bien  des  fabulistes  honorables,  auxquels  l'art 
manquait  trop  souvent.  Après  le  Bonhomme,  on 
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vit  surgir  nombre  de  fabulisles  ingénieux  qui  vou- 
lurent plaire  par  leurs  inventions  nouvelles  ou 
leurs  hardiesses  philosophiques  et  sociales.  L'as- 
cension avait  été  lente  :  la  chute  fut  rapide  et 
profonde.  Mais,  tout  là-haut,  la  Fable  a  un  immor- 
tel représentant,  l'Homère  et  le  Théocrite,  le 
Platon  et  le  Démosthène,  le  Sophocle  et  l'Aristo- 
phane d'un  genre,  que  l'on  jugea  «  digne  des 
enfants  »  et  auquel,  dans  son  Arl  poétique,  Boi- 
leau  ne  fit  point  l'honneur  de  le  nommer...  même 
entre  le  Vaudeville  et  l'Épigramme. 

La  fable  orientale.  —  Au  dire  de  quelques 
théoriciens,  c'est  le  mystérieux  Orient,  patrie  des 
contes  fantastiques,  qui  pourrait  seul  revendiquer 
la  paternité  du  genre.  Cette  tradition  est  aujour- 
d'hui fort  ébranlée.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins 
que  l'Inde  et  la  Perse  offrirent,  dès  une  époque 
lointaine,  un  terrain  des  plus  favorables  à  l'éclo- 
sion  de  l'Apologue. 

On  ne  saurait  dire  exactement  ce  qu'était,  lors 
de  ses  débuts,  la  fable  asiatique.  Les  rédactions 
qui  nous  parvinrent  sont,  en  effet,  de  date  assez 
moderne.  Le  Pantcha-Tantra,  ou  «  les  Cinq 
chapitres  »,  que  rédigea  en  sanscrit  le  brahmane 
Vischou  Sarma  pour  le  fils  d'un  monarque 
indien,  doit  remonter  tout  juste  au  troisième 
siècle  avant  le  Christ.  VHitopadésa,  ou  «  l'In- 
struction utile  »,  n'est  qu'une  sorte  de  remanie- 
ment des  «  Cinq  chapitres  »  avec  addition  d'épi- 
sodes tirés  d'autres  ouvrages.  Plus  tard,  au 
VI*  siècle  de  notre  ère,  le  Pantcha-Tantra  fut  tra- 
duit ou  adapté  en  pehivi,  c'est-à-dire  en  vi«ux  per- 

1. 
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San  (1),  et,  au  viii<=  siècle,  en  arabe  sous  le  nom 
de  Calila  et  Dimna.  L'éditeur  arabe,  qui  met 
en  scène  deux  chacals  et  un  brahme,  attribue  le 
livre  à  Pilpay  (2),  sur  lequel  il  raconte  des  anec- 
dotes plus  que  suspectes.  Sous  ses  différentes 
formes,  en  tout  cas,  le  Panicha-Tantra  jouit 
d'une  grande  vogue  dans  toute  l'Asie,  et  il  péné- 
tra môme  en  Chine  où  ij  provoqua  d'intéressantes 
imitations  (3).  Les  Arabes  et  les  Juifs  d'Espagne 
devaient  le  faire  connaître  à  l'Europe  ;  et  c'est 
ainsi  qu'au  xvu''  siècle,  La  Fontaine  put  s'inspirer 
de  ses  antiques  prédécesseurs,  grâce  au  Livre 
des  lumières  et  au  Modèle  de  la  sagesse  des 
anciens  Indiens  (4).  11  y  a  là  toute  une  tradi- 
tion, dont  l'influence  nous  apparaît  considé- 
rable. 

D'après  les  textes  que  nous  possédons  — 
l'action  de  la  fable  européenne  ayant  été  minime 
-en  Asie  —  on  peut  affirmer  que  nous  avons  dans 
le  Pantcha-Tantra  et  dans  ses  adaptations  di- 
verses le  type  des  fables  orientales  et  même  de 
la  fable  primitive.  Ce  sont,  dit  Saint-Marc  Girar- 
din,  «  des   contes  à  tiroirs  qui  s'emboîtent  l'un 

/dans  l'autre  ».  Rien  de  plus  vrai  que  cette  défi- 
nition. On  a  commencé  par  raconter  l'entrevue 

(i)  La  version, (lu  P anlc.hu- Tanlra  en  pehlvi  a  disparu. 

(2l  Pilpay  ou  Bidpaï  aurait  vécu  deux  cents  ans  av.  J.-C.  —C'est 
Tin  personnage  imaginaire,  tout  comme  le  sage  Lockman  identilié 
quelquefois  avec  Esope. 

(3)  Voir  les  Avadanas:  de  Stanislas  .Julien,  où  les  fables  d'origine 
hindoue  se  mêlent  à  des  fables  cliitioiscs. 

(41  L'orientaliste  Gaulmin  est,  sans  doute,  celui  qui  ptiblia  le 
Livre  des  lumières  ou  la  Conduite  des  rois,  composé  par  le  sage  Pilpatj, 
Indien,  Iraduil  en  français  par  David  Sahib,  d'Ispahan,  ville  de  Perse, 
Quant  au  Modèle  de  la  sagesse  des  anciens  Indiens,  qui  parut  en  iG6t!, 
il  a  pour  auteur  Pou.ssines.  Ce  sont  deux  traductions  très  abrégées. 
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"de  deux  renards;  mais  l'un  des  ruses  compères 
narre  à  son  tour  une  aventure,  où  une  écrevisse 
pour  donner  conseil  à  quelqu'un  invoque  l'exem- 
ple d'un  éléphant  qui  rapporte  l'histoire  d'un  rat, 
et,  soyez-sûr  que  maître  Ronge-maille  ne  vous 
fera  point  grâce  de  son  apologue,  lui  aussi.  Nous 
égrenons  un  chapelet  de  fables  pour  revenir  tar- 
divement au  premier  grain  ou  plutôt  à  la  fable 
initiale.  Et  cet  enchevêtrement  est  bien  le  fait  de 
conteurs  primitifs  entrelaçant  mille  épisodes 
pour  constituer,  non  sans  adresse,  un  ensemble 
plus  facile  à  retenir  en  ces  époques  où  l'écriture 
était,  sinon  tout  à  fait  inconnue,  du  moins  fort 
peu  pratiquée. 

Cela  dit,  nous  n'avons  guère  besoin  de  signaler 
la  prolixité  naïve  de  ces  conteurs  qui  examinent 
longuement  le  pour  ou  le  contre  et  s'appesan- 
tissent sur  d'insignifiants  détails.  Mais  ce  qui  est 
plus  caractéristique  encore  c'est  que  l'animal  entre- 
tient des  rapports  presque  suivis  avec  l'homme, 
auquel  il  se  montre  la  plupart  du  temps  supérieur 
en  intelligence,  et  qu'il  sauve  de  graves  périls, 
non  sans  lui  témoigner  un  souriant  dédain  (1), 
Mais,  également,  si  l'on  peut  apprendre  dans  ces 
fables  à  être  prudent,  à  se  résigner  devant  le 
triomphe  de  la  force,  à  ne  point  frayer  avec  les 
gens  d'une  caste  différente,  quelles  leçons  de 
méchanceté,  de  cruauté  implacable,  de  vengeance 
féroce,  ne  contiennent-elles  point  ?  «  Tu  es 
maître  de  la  vie  de  ton  ennemi  :  sers-toi  de  cette 


(i)  Par  exemple,  des  brahmes  imprudents  seraient  viclimes  de 
leur  bonté  pour  des  crocodiles  ou  autres  bêles  nuisibles,  sans 
l'intervention  d'une  écrevisse  sensée  ou  d'un  renard  matois. 
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occasion  »,  dit  un  renard  à  un  homme  trop  géné- 
reux (1).  Et  cette  morale,  bien  digne  d'une 
époque  barbare,  nous  atteste  le  caractère  antique 
de  ces  fables,  qui  sont  intéressantes  cependant,, 
malgré  leurs  défauts  de  toute  sorte,  parce  que 
La  Fontaine  les  lut  et  les  imita. 

Avant  de  quitter  la  terre  d'Asie,  mentionnons 
les  paraboles  de  la  Bible,  qu'on  nous  reproche- 
rait de  passer  sous  silence.  Il  y  en  a  qui  sont  de 
toute  beauté.  Celle  des  arbres  où  le  buisson 
accepte,  pour  l'exercer  despotiquement,  la  domi- 
nation qu'ont  refusée  l'obvier,  le  figuier,  la  vigne, 
est  une  satire  de  la  royauté  médiocre  et  malfai- 
sante. Celle  de  la  brebis  du  pauvre,  adressée  par 
le  prophète  Nathan  au  roi  David,  nous  charme  par 
la  protestation  éloquente  du  droit  contre  la 
force  (2).  La  parabole,  surtout  politique,  est  donc 
un  habile  moyen  de  faire  entendre,  à  l'aide  d'ima- 
ges, la  vérité  au  peuple  et  aux  puissants.  Mais, 
tout  en  admirant  son  audace  et  sa  brièveté  élo- 
quente, n'insistons  pas.  Elle  nous  semble,  en 
effet,  se  distinguer  de  l'Apologue,  dont  elle  n'est, 
pour  ainsi  dire,  que  la  cousine  germaine  ;  et,  véri- 
tablement, le  genre  de  la  fable  n'exista  point  chez 
les  Hébreux. 

L'Apologue  chez  les  Grecs  (3).  —  La  Fontaine 
écrivit  en  tête  du  livre  III  de  son  premier  recueil  : 
«  L'invention    des  arts  étant  un  droit   d'aînesse, 

(i)  Panlcha-Tanlra  (traduction  Dubois,  pages  89  à  54). 

(2)  Livre  des  Juges,  c.  9,  et  II"  livre  des  Rois,  c.  12 

(3)  Étant  donné  qu'il  est  fort  difficile  de  fixer  la  chronologie  des 
rédactions  grecques  et  latines  des  principaux  recueils  antiques, 
nous  étudions  d'abord  la  table  grecqde,  ensuite  la  fable  latine.    . 


\' 
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nous  devons  l'apologue  à  l'ancienne  Grèce  ».  Le 
Bonhomme  ne  pouvait  connaître  encore  le  Livre 
des  lumières  et  le  Modèle  de  la  sagesse;  mais,  plus 
lard,  il  eut  raison  de  ne  point  corriger  ces  deux 
vers.  C'est  bien  à  la  tradition  gréco-latine  que  se 
rattachent,  jusqu'à  1670,  nos  l'abulistes  ;  et,  d'autre 
part,  pour  cultiver  la  fable,  les  Hellènes  n'atten- 
dirent point  que  des  esclaves  ou  des  voyageurs 
leur  eussent  apporté  quelques  contes  orientaux. 
Elle  jaillit  spontanément  du  génie  grec  et  rien 
n'est  plus  naturel.  Car  «  rien  ne  convenait  mieux 
à  un  peuple  inventif  et  conteur,  que  cette  forme 
ingénieuse  qui  plaît  en  même  temps  à  la  raison  et 
à  l'imagination,  satire  et  drame  à  la  fois,  où  l'esprit 
et  la  fantaisie  trouvaient  également  leur  compte. 
On  démontrait  une  vérité  morale  et  on  imaginait 
une  historiette.  L'allusion  vivement  sentie  dou- 
blait l'agrément  du  récit  (1).  » 

L'Apologue  ne  semble  point  avoir  existé,  tout 
d'abord,  à  l'état  de  genre  distinct.  Il  se  glissa 
timidement  dans  quelque  coin  d'une  vaste  compo- 
sition, par  exemple  dans  les  Travaux  et  les  Jours 
où  l'on  s'attendrait  à  lui  voir  faire  des  apparitions 
plus  fréquentes,  étant  donné  le  ton  moral  et  sen- 
tencieux de  l'ouvrage.  Voici  VEpervier  et  le  Rossi- 
gnol d'Hésiode:  c'est  le  plus  ancien  monument  de 
la  fable  européenne  : 

Ainsi  parla  un  éporvior  au  rossignol,  dont  le  cou  est  cha- 
toyant et  qu'il  emportait  très  haut  dans  les  nuages,  après 
l'avoir  pris  dans  ses  serres.  Le  malheureux,  meurtri  parles 
ongles  recourbés,  gémissait  à  fendre  l'âme.  Alors  l'épei-vier 

(i)  A.  et  M.  Croiset,  Histoire  dé  la  lillcralure  grecque  {2'  édition), 
t.  I,  p.  /^46. 
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lui  adressa  brutalement  ce  discours  :  «  Insensé!  pourquoi  ces 
cris?  Un  bien  plus  fort  que  toi  te  tient  en  sa  puissance.  Tu 
vas  où  je  te  conduis,  malgré  la  douceur  de  tes  chants.  A  ma 
guise,  je  ferai  de  toi  mon  dîner  ou  je  te  relâcherai.  Bien  fou 
qui  voudrait  résister  à  la  volonté  des  plus  forts:  il  n'aurait 
pas  la  victoire  et  no  recueillerait  que  honte  et  malheur!  » 
Ainsi  parla  l'épervier  rapide,  l'oiseau  au  vol  puissant  (4). 

11  faut  regretter  qu'Hésiode  s'en  soit  tenu  à  cet 
heureux  essai  ;  car  il  y  a  du  mouvement  et  de  la 
poésie  dans  VEpervier  et  le  Rossignol.  Ce  petit 
morceau  offre  bien,  d'ailleurs,  en  ses  dix  vers, 
l'élégante  simplicité  que  les  Grecs  estimeront  tou- 
jours et  avant  tout  dans  le  genre.  Mais  —  comme, 
plus  tard,  dans  les  Histoires  d'Hérodote  (2)  —  la 
Fable  ne  se  montre  encore  qu'incidemment  pour 
donner  quelque  sage  conseil  ou  lancer  contre  les 
grands  un  trait  de  satire  avec  la  liberté  coulumière 
aux  Hellènes.  Elle  na  point  encore  acquis  un 
domaine  particulier. 

Quelqu'un  le  lui  constituera  bientôt.  Ce  ne  sera 
point  Arclîiloque  ou  Stésichore  :  ce  satirique  et 
ce  poète  lyrique  composèrent  une  fable  ou  deux 
par  hasard  (3).  Mais,  au  vi""  siècle  avant  J.-C, 
parut  un  homme  qui  est  véritablement  le 
père  de  l'apologue  hellénique,  et  le  nom  d'Ésope 
vivra  toujours. 

Sur  le  personnage  lui-même  nousavons  peu  de 
données  certaines.  Le  moine  Planudc  prétendit 
bien  nous  tracer  de  lui  une  biographie  véridique  ; 


(i)  Hésiode,  Travaux  el  Jours,  vers  2o3  et  suivants.  Le  poète 
d'Ascra  dut  vivre  à  la  fin  du  i.x"  siècle  av.  J.-C. 

(2)  Hérodote,  Histoires,  livre  I,  c.  il,i  (Le  pécheur  qui  joue  de  la 
flûte). 

(3)  Stésichore  conta  aux  habitants  d'Hirnère  la  fable  du  Cheval 
qui  veut  se  venger  du  Cerf,  recueillie  dans  le  recueil  ésopique. 
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mais  il  vivait  quelque  dix-neuf  cenls  ans  après  son 
héros,  et  pour  ajouter  foi  à  cette  histoire,  digne 
de  la  sultane  Scherazade,  il  fallait  être  celui  qui  a 
dit  :  «  Si  Peau  d'âne  m'était  conté,  j'y  prendrais  un 
plaisir  extrême  (1)  ».  Contentons-nous  de  savoir 
que  cet  Ésope  fut  une  sorte  de  sage,  dont  la  célé- 
brité était  devenue  immense  au  v«  siècle  (2).  Il  se 
plaisait  à  raconter  des  apologues  en  prose  (3)  qu'il 
ne  dut  point  fixer  sur  le  papier.  Aussi  furent-ils 
modifiés  par  la  transmission  orale,  cependant  que 
leur  nombre  augmentait  à  chaque  génération.  En 
efîet,  dans  toutes  les  parties  du  monde  où  se  par- 
lait la  langue  grecque,  Ésope  avait  eu  vite  des 
émules.  Kybissos  composa  des  fables  liiyques, 
auxquelles  Eschyle  fait  allusion  ;  et  le  fait  que 
l'on  distingua  des  fables  ciliciennes^  cypriennes, 
phrygiennes,  égyptiennes,  sybaritigues,  est  des 
plus  significatifs.  Nul  doute  que  beaucoup  de  ces 
apologues  n'aient  trouvé  place  dans  le  Recueil  des 
fables  d'Ésope,  publié  au  iv«  siècle  avant  J.-G. 
par  Démétrios  de  Phalère  (1).  Il  s'est  malheu- 
reusement perdu,  et  il  ne  subsiste  que  l'édi- 
tion beaucoup  trop  moderne  de  Planude.  Si  bien 
qu'il  nous  faut  juger  Ésope  d'après  le  texte  qu'éta- 

(i)  Voici  tout  ce  qui  semble  cerlain.  Esope  fut  contemporain  de 
Crésus,  servit  dans  la  maison  d'iadmon  le  Samicn  qui  rafTranchit, 
voyagea  beaucoup,  et  périt  de  mort  violente  à  Delphes. 

(2)  Aristophane  [tarie  souvent  du  fabuliste  et  fait  dire  à  un  per- 
sonnage des  Oiseaux  :  «  Tu  es  un  ignorant  et  un  paresseux;  tu 
n'as  point  pratiqué  r.sope  ». 

(3)  Babriusi préambule  du  livre  premier)  dit  que  la  Muse  d'Ésope 
est  tiej9£ori,  c'est-à-dire  libre  des  entraves  de  la  versification.  — 
Socrale,  prisonnier,  s'exerçait  à  mettre  en  vers  les  fables  d'Ésope 
(Platon,  Phédon,  4). 

(4)  A'(rona:'wv  V.ovuv  ujvavivï)  (325  environ  av.  J.-C).  —  La  Fable 
s'appelait  chez  les  Grecs  :  aîvo;,  njOti;,  ^ofo;. 
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blit  un  moine  grec  du  xiv°  siècle  avec  une  dou- 
teuse fidélité. 

A  nous  qui  connaissons  La  Fontaine,  l'apologue 
ésopiquenous  semble  totalement  dépourvu  d'ima- 
gination et  affligé  d'une  sécheresse  déplorable. 
«  Phèdre  était  si  succinct  qu'aucuns  l'en  ont 
blâmé  ;  Ésope  en  moins  de  mots  s'est,  encore 
exprimé  »,  disait  notre  grand  poète  (1).  Qu'on  lise 
la  Belette,  le  Corbeau,  la  Poule  et  r Hirondelle^  la 
Poule  aux  œufs  d'or,  les  Limaçons,  le  Nègre, 
mainte  autre  fable;  et  l'on  sera  édifié,  car  elles 
ressemblent  toutes  à  V Aigle  et  la  Tortue,  que 
nous  citons  : 

Une  lortuc  suppliait  un  aigle  de  lui  apprendre  à  voler. 
Mais,  comme  il  lui  remontrait  que  c'était  chose  contraire  à 
sa  nature,  elle  le  pria  plus  instamment  encore.  L'ayant  donc 
prise  avec  ses  serres  et  l'ayant  enlevée  très  haut,  il  l'aban- 
donna. Mais  la  tortue,  dans  sa  chute,  se  brisa  sur  des 
pierres.  —  Cette  fable  prouve  qu'il  en  cuit  à  ceux  qui,  par 
envie,  n'écoutent  pas  les  gens  plus  sensés. 

Si  vous  comparez  celte  fable  à  la  Tortue  et  aux 
deux  Canards  de  La  Fontaine,  quelle  impression 
de  nudité  !  quelle  absence  de  pittoresque  !  quel 
manque  d'art  !  C'est  proprement  un  froid  théorème 
de  géométrie.  Certes,  il  y  a  parfois  un  effort  de 
Démétrios  ou  de  Planude  pour  jeter  des  fleurs 
sur  tout  cela.  Le  Bouc  et  le  Renard,  le  Lion  et  le 
Bat,  le  Singe  et  le  Dauphin,  par  exemple,  sont  plus 
habilement  développées.  On  peut  relever  de  droite 
ou  de  gauche  quelques  jolis  traits.  Ici,  la  gre- 
nouille entraîne  la  souris  dans  la  mare  en  coas- 
sant joyeuse  :  «  Brékékékex,  coac,  coac  ».  Là,  un 

(i)  La  Fontaine,  livre  VI,  fable  i,  vers  ii. 
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moucheron  raille  en  ces  termes  le  lion  orgueil- 
leux :  «  Tu  égratigneset  tu  mords  ?  Dans  une  dis- 
pute, la  femme  en  fait  autant  à  son  homme». 
Ailleurs,  le  coq,  gardé  par  un  chien  assoupi,  se 
voit  sollicité  de  descendre  d'un  arbre  par  un 
renard,  désireux  «  d'embrasser  un  si  beau  chan- 
teur »,  mais  prie  son  courtisan  «  de  réveiller  le 
portier  qui  dort  entre  les  racines  »  (1).  Tout  cela 
n'est  point  méprisable  ;  mais  ce  sont  bonnes  for- 
tunes assez  rares.  Généralement  le  récit  est  maigre 
et  terne;  aucun  personnage  n'est  étudié  comme 
il  faut  ;  on  se  borne  à  l'anecdote  suffisante  pour 
démontrer  une  vérité  d'ordre  pratique  (2).  Dans 
la  véritable  fable  ésopiaue,  rien  ne  révèle  un 
poète  ou  un  lettré. 

Longtemps  après,  un  autre  fabuliste  grec  se 
piqua  de  posséder  les  qualités  qui  faisaient  défaut 
à  Ésope,  et  il  lui  fut,  en  réalité,  supérieur.  Soa 
recueil  semble  avoir  été  fort  goûté  par  les  écri- 
vains de  la  décadence  latine  et  les  érudils  du 
moyen  âge.  Avianus,  qui  vivait  au  ni"  ou  au 
IV»  siècle  après  J.-C,  traduit  ses  apologues- 
ou  s'en  inspire.  L'évêque  do  Nicée,  Ignatius 
Magister,  les  réduit  en  quatrains  à  l'usage  des 
écoliers.  Et  c'était  l'acte  d'un  admirateur,  sans 
doute,  mais  d'un  admirateur  maladroit.  En  effet, 
on  délaissa  vite  le  texte  original,  qui  s'égara  ;  et, 
faute  de  le  connaître,  les  modernes  n'apprécièrent 
point  ce  «  Gabrias  »,   à  propos  duquel  La  Fon- 

(1)  Voir  les  fables  :  Le  Chien,  le  Coq  el  le  Renard;  le  Lion  el 
le  Moucheron;  la  Grenouille  el  le  Rai. 

(2)  N'oublions  pas  toutefois  que  la  plupart  des  morales  (è-t[iJOia 
ou  «aoYoi)  furent  ajoutées  ou  modifiées  par  les  moines  du  moyen 
âge. 
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taine,  si  prompt,  d'ordinaire,  à  s'enthousiasmer, 
écrit  avec  une  négligence  dédaigneuse  : 

Mais  sui'  tous  certain  Grec  renchérit  et  se  pique 

D'une  élégance  laconique; 
Il  renferme  toujours  son  conte  en  quatre  vers; 
Bien  ou  mal,  je  le  laisse  à  juger  aux  experts  (1). 

Il  est  fâcheux  que  notre  fabuliste  n'ait  pu  lire 
le  manuscrit  du  xvi*  siècle,  retrouvé  en  184 i  par 
le  savant  Minoïde  Minas  dans  un  réduit  infect,  au 
couvent  du  mont  Athos.  Nous  possédons  main- 
tenant environ  13!>  fables  de  Babrius  (2),  et  nous 
estimons  que  La  Fontaine  aurait  puisé  là-dedans 
des  détails  fort  intéressants,  sinon  même  des  sujets 
nouveaux. 

Sur  l'existence  de  Babrius,  il  a  couru  moins  de 
légendes  que  sur  celle  d'Esope  ;  mais  nous  avons 
également  moins  de  renseignements  précis.  Il 
Técut  probablement  au  n'=  siècle  après  .I.-C, 
sans  qu'on  en  puisse  fournir  de  raison  décisive(3). 
rj'autre  part,  sa  nationalité  demeure  inconnue. 
Ouelques-uns  croient  qu'il  fut  Romain,  à  cause 
des  latinismes  qu'on  relève  dans  son  œuvre  (4). 

(i)  La  Fontaine,  livre  VI,  fable  i.  vers  i3  et  suivants.  Dans  une 
note,  La  Fontaine  l'appelle  «  Gabrias  ». 

(2)  Suidas  dit  que  Babrius  avait  composé  dix  livres  de  fables. 
Les  i36  qui  nous  restent  avaient  été  divisées  en  deux  livres,  dont 
le  dernier  est  fort  incomplet.  Dans  le  manuscrit  du  mont  Athos, 
elles  se  succèdent  par  ordre  alphabétique,  d'après  la  lettre  initiale 
de  chaque  premier  mot  du  )iremier  vers. 

(3)  Lachmann  croit  que  Babrius  écrivait  vers  72  av.  J.-C.  ;  Bois- 
sonade  se  décide  pour  le  ni"  siècle  de  notre  ère  ;  M.  Desrou.'^seaux 
n'ose  se  décider  entre  le  ii«  etie  11 1«  siècle.  11  est  certain  qu'Avianus 
le  nomme  et  que  15abrius  n'.i  donc  pas  vécu  après  le  m'  ou  le 
IV"  siècle.  On  remarquera  que  Phèdre  semble  l'i^iiorcrel  que,  lui 
non  plus,  ne  parle  pas  de  l^hèdrc 

(/,)  Ce  serait  un  certain  Valerius  Babrius,  écrivant  en  grec 
comme  MarcAurèle.  u«iÉîoto;  (nà^ASoto;)  serait  la  traduction  du  nom 
latin. 
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D'autres  le  déclarent  originaire  de  Syrie,  parce 
qu'il  lance  des  traits  satiriques  contre  l'es  Arabes 
et  qu'il  attribue  l'invention  de  l'apologue  aux 
Syriens  (1).  Ce  sont  là  conjectures  gratuites,  tout 
comme  celle  qui  fait  de  lui  un  chrétien  en  s'ap- 
puyant  sur  le  caractère  de  plusieurs  «  morales  »  : 
à  ce  compte-là,  Ésope  aurait  donc  été,  lui  aussi, 
un  sectateur  de  Jésus.  Mieiix  vaut  renoncer  à  des 
affirmations  téméraires.  Babrius  est  un  écrivain 
grec,  qui  a  lu  le  recueil  constitué  par  Démétrios 
et  qui  a  suivi  les  traces  d'Ésope  en  réussissant  à 
cire  plus  artiste  que  lui.  Tout  le  reste  n'est 
qu'hypothèses  séduisantes:  cela  seul  demeure 
certain. 

N'attendons  point,  d'ailleurs,  de  Babrius  qu'il 
répudie  toujours  la  brièveté  si  chère  aux  Grecs. 
Un  grand  nombre  de  ses  apologues  ne  comptent 
môme  pas  dix  vers  (2)  ;  et  —  si  les  quatrains  qui 
subsistent  doivent  être  imputés  à  Ignatius  Ma- 
gister —  d'autres  morceaux,  manifestement  écrits 
par  Babrius,  sont  d'une  sécheresse  bien  fâcheuse. 
Mais,  quelquefois,  nous  goûtons  en  de  courtes 
pièces  le  charme  d'une  simplicité  élégante  (3). 
Mais  il  y  a  des  fables  dont  le  thème  est  développé 
avec  plus  d'ampleur  par  un  homme  qui  sait  son 
métier  (4).  On  sent  que  Babrius  avait  des  préten- 
tions littéraires;  il  les  étale  dans  ses  préambules 
où  il  se  vante  d'avoir,  le  premier  chez  les  Grecs, 

(i)  IJaljrius,  Fables,  préainl)ule  du  livre  II,  édilion  Desrousseaux. 

(2)  Dansl'édiUon  classique  de  M.  Desrousseaux  (Ilaciiette),  sur 
ii3  fables  41  ont  moins  de  lo  vers. 

(3)  Voir,  par  exemple,  la  Lampe  (fable  gS). 

(1)  Soixanlc-lrois  fables  ont  de  lo  à  20  vers;  cinq  autres  de  20 
à  32;  la  quatre- vingtième,  de  beaucoup  la  plus  importante,  est  un 
petit  poème  de  102  vers. 
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donné  «  comme  monture  »  à  l'Apologue  «  le  my- 
Ihiambe  bridé  avec  un  frein  d'or  »  (1)  ;  et  il  arrive 
souvent  que  le  résultat  n'est  point  trop  inférieur 
aux  prétentions. 

Les  hellénistes  blâmeront  Babrius  de  parler 
une  langue  trop  mêlée  et  lui  reprocheront  des 
incorrections  ou  des  platitudes.  Cependant,  tout 
le  monde  s'accorde  à  louer  la  pureté  de  sa  versifi- 
cation et  la  précision  gracieuse  de  son  style.  On 
note  chez  lui  nombre  d'expressions  heureuses  ou 
de  mots  amusants  :  c'est  le  rat  qualifié  de  «  lar- 
ron domestique  »  ;  c'est  une  bête  fauve  répondant 
à  son  bienfaiteur  par  «  un  sourire  aux  dents 
aiguës  »;  c'est  le  loup,  qui  croyait  se  voir  jeter 
en  pâture  un  marmot  désobéissant  et  qui,  reve- 
nant bredouille,  dit  piteusement  à  sa  louve  : 
«  Hélas  !  j'ai  cru  à  la  parole  d'une  femme  !  »  Et, 
bien  que  les  caractères  des  acteurs  soient  insuffi- 
samment étudiés,  le  Loup  et  l'Agneau  nous 
plaît  par  la  vivacité  du  dialogue,  en  même  temps 
que  le  récit  nous  semble  assez  piquant  déjà  dans 
le  Renard  et  le  Corbeau  (2) . 


Un  corbeau  —  nous  dit  Babrius  —  était  perché  tenant  un 
fromage  en  son  bec.  Un  renard  rusé,  qui  convoitait  le  fro- 
mage, trompa  l'oiseau  par  ce  discours  :  «  0  corbeau,  tu  as 
de  belles  plumes,  une  vue  perçante,  un  cou  admirable.  Tu 
étales  une  poitrine  d'aigle.  Tu  surpasses  toutes  sortes  d'es- 
pèces par  la  force  de  tes  griffes.  Et  un  oiseau  tel  que  toi  est 
muet?  11  ne  chante  point?»  A  cet  éloge,  le  corbeau  sentit 
s©n  cœur  tout  gonflé  d'orgueil.  Il  se  mit  à  croasser,  après 
avoir  laissé  choir  le  fromage,  dont  s'empara  la  bête  maligne, 
eQ  lui  disant  d'un  ton  railleur  :  «  A  ce  que  je  vois,  tu  n'étais 

(il  I^réambule  du  livre  II.  Le  vers  dont  se  sert  Babrius  est  le 
choliambe  ou  Ïambe  «  boiteux  ». 
(2)  Edition  Desrousseaux,  fables  63  et  74- 
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pas  muet.  Non!  tu  parles!   Tu   possèdes   tout,    corbeau... 
sauf  de  l'esprit!  » 

N'est-ce  pas  gentiment  conté  et  n'y  a-t-il  point 
là  un  talent  réel  ?  Mais  Babrius  mérite  encore  de 
retenir  l'attention,  parce  qu'il  voulut  élargir  le 
domaine  de  la  Fable.  Il  estima  qu'elle  ne  devait 
point  abandonner  à  la  satire  le  privilège  de  lancer 
des  épigrammes  aux  sots  et  aux  coquins  de 
l'époque  :  aussi  ne  ménagea-t-il  point  les  railleries 
aux  Béotiens  et  aux  Arabes,  aux  juges  et  aux 
médecins.  Il  crut  également  qu'elle  pouvait  em- 
prunter leur  cadre  à  d'autres  genres  ;  et,  si  l'on 
veut,  par  exernple,  une  bucolique  en  miniature, 
qu'on  lise  le  petit  morceau  suivant: 

Un  chevrier  rappelait  ses  chèvres  à  l'étable.  L'une  d'elles 
n'obéissait  point  et  continuait  à  brouter  sur  la  pente  d'un 
ravin  le  doux  feuillage  de  l'œgile  et  du  lentisquo.  Il  lui  brisa 
une  corne  en  lui  jetant  une  pierre  de  loin.  Alors  il  la  supplia  : 
«  0  chèvre,  ô  ma  camarade  d'esclavage,  je  t'en  conjure,  au 
nom  de  Pan,  gardien  des  prairies,  ne  vas  point,  chèvre,  me 
dénoncer  à  notre  maître!  C'est  malgré  moi  que  je  t'atteignis 
en  te  lançant  ce  caillou.  »  Mais  la  chèvre  lui  répondit  : 
«  Comment  dissimuler  un  dommage  évident?  J'aurais  beau 
le  taire,  ma  corne  le  criera  »  (1). 

L'auteur  de  cette  esquisse  aurait  pu  rivaliser 
avec  Théocrite.  Il  se  contenta  de  rester  fabuliste  ; 
mais  autant  qu'il  était  possible  alors,  dans  un 
genre  condamné  à  la  modestie,  il  montra  qu'il 
avait  pratiqué  assidûment  les  poètes  et  suivi  les 
leçons  des  rhéteurs. 

Telle  fut  l'évolution  de  l'Apologue  chez  les 
Grecs.    Dès   le  vi"  siècle  avant  J.-C.,  son   indé- 

(i)  Babrius,  édlUon  Desrousseaux,  fable  3 
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pendance  s'affirme.  11  se  rattache  à  la  poésie 
«  gnomique  »  ;  et,  de  même  qu'Hésiode,  Solon  ou 
Théognis,  les  fabulistes  s'exprimèrent  avec  jus- 
tesse et  concision.  L'élégance,  naturelle  au  génie 
grec,  ne  fut  point  nécessairement  proscrite  ;  mais 
on  ne  songea  que  fort  tard  à  revêtir  la  Fable  de 
cette  beauté  littéraire  qui  finira  par  l'égaler  aux 
plus  grands  genres.  La  Grèce,  ce  pays  de  mer- 
veilleux artistes,  aurait  dû  avoir  son  La  Fontaine. 
Mais  on  ne  saurait  comparer  au  maître  moderne 
ni  le  naïf  Esope,  ni  l'ambitieux  Babrius. 

La  Fable  en  Italie.  —  En  disant  que  la  Fable 
fut  peu  cultivée  et  môme  médiocrement  goûtée 
par  les  Romains,  nous  semblerons  émettre  un 
paradoxe.  N'est-ce  point  un  genre  où  l'on  formule 
des  préceptes  utiles,  dont  cette  nation,  éminem- 
ment pratique,  se  montra  soucieuse  avant  tout? 
Et  se  peut-il  que  l'on  n'ait  guère  imité  à  Rome  le 
maître  grec,  loué  en  ces  termes  par  Aulu-Gelle: 
«  Ésope  enseigna  la  sagesse,  non  avec  l'impérieuse 
sévérité  d'un  philosophe  qui  dogmatise,  mais 
en  dissimulant  ses  leçons  sous  des  fables  piquantes 
et  aimables  qui  faisaient  entrer  les  plus  profi- 
tables réflexions  dans  les  esprits  gagnés  par  l'at- 
trait du  plaisir  »  ? 

C'est  cependant  la  vérité.  Évidemment,  comme 
en  Asie  Mineure  ou  en  Grèce,  on  se  servit  de  l'Apo- 
logue dans  des  circonstances  particulières,  et 
Ménénius  Agrippa  ne  se  repentit  point  d'avoir 
conté  les  3Jemhres  el  l'Estomac  aux  plébéiensrévol- 
tés.  Mais  tandis  que,  par  un  elTort  analogue  à  celui 
de  notre  Pléiade,  les  poètes  latins  essaient  de  lut- 
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ter  avec  Homère  et  Sophocle,  Ménandre  et  Théo- 
crite,  Pindare  et  Anacréon,  la  Fable  ne  séduit  au- 
cun auteur  :  elle  doit  s'estimer  heureuse  que  la 
Satire  complaisante  lui  accorde  une  petite  place 
à  son  foyer, 

Lhospitalité,  d'ailleurs,  fut  récompensée  large- 
ment. Aulu-Gelle,  affirme  que,  dans  une  de  ses 
satires,  Ennius  imita  l Alouette  et  ses  petits  <y  avec 
beaucoup  de  science  et  de  grâce  »  ;  et  nous  l'en 
croyons  sur  parole  (1).  Mais  nous  avons  mieux  que 
le  témoignage  d'un  critique  bien  informe.  Nous 
avons  le  bon  Horace,  et  cet  aimable  morahstc,  ce 
conteur  charmant  eût  été  —  s'il  l'avait  voulu  — . 
le  La  Fontaine  des  Romains.  Certaine  de  ses 
Epilres  est  une  grappe  d'apologues  :  pour  faire 
entendre  à  Mécène  qu'il  sauvegardera  son  indé- 
pendance, il  lui  débite  gentiment  l'histoire  de  la 
belette  entrée  dans  un  panier  de  froment,  l'anec- 
dote du  Calabrais  malhonnête  offrant  des  poires  à 
son  hôte,  et  la  mésaventure  du  crieur  Vultéius, 
cet  ancêtre  du  savetier  Grégoire  que  dupa  le  finan- 
cier «  tout  cousu  d'or  ».  Ailleurs,  dans  une  satire, 
Horace  insère  l'apologue  exquis  du  Bat  de  ville 
et  du  Bat  des  champs,  auprès  duquel  semble  bien 
pAle  la  fable  correspondante  de  La  Fontaine  (2). 
Il  est  fort  amusant  le  festin  offert  au  citadin,  «  qui 
touche  à  tout  d'une  dent  dédaigneuse  »  et  décide 
son  camarade  à  le-  suivre  en  lui  déclamant  les 
lieux  communs  de  la  morale  épicurienne.  On  sou- 

(i)  Aulu-Gelle,  Nuits  aUiques,  livre  II,  c.  29.  Le  critique  cite 
seulement  la  morale  de  la  fable  :  «  Ayez  toujours  cette  vérité  pré- 
sente à  l'esprit  :  n'attends  rien  de  tes  amis  pour  tes  affaires,  quand 
tu  peux  les  faire  toi-même  ». 

(2)  Horace,  Épilres  I,  7,  et  Satires,  II,  6. 
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rit  de  voir  les  mœurs  romaines  pratiquées  par 
M'^  Ronge-maille,  retroussant  sa  toge  afin  de 
mieux  servir  à  table  et  goûtant  les  mets  qu'il 
apporte,  tout  comme  un  esclave  dégustateur. 
Quelle  vivacité  dans  le  récit  de  la  panique,  lors- 
qu'aboient  les  chiens  molosses!  Combien  sont 
naïvement  sensées  les  réflexions  finales  du  cam- 
(.pagnard!  Tout  cela  est  joli,  plein  de  pittoresque, 
admirable  d'esprit  et  de  belle  humeur.  Dans  l'anti- 
quité grecque  et  romaine,  c'est  le  chef-d'œuvre 
de  l'Apologue. 

La  Fable  avait  ainsi  des  bonnes  fortunes  trop 
rares.  Mais  si  agréable  qu'il  lui  fût  d'être  hébergée 
par  Horace,  elle  désirait  mieux  qu'un  asile  :  elle 
voulait  avoir  ses  pénates. 

Il  lui  fallut  attendre,  pour  cela,  qu'un  Grec, 
domicilié  à  Rome,  lui  obtînt  le  droit  de  cité.  Cet 
a^idacieux  s'appelait  Phèdre,  il  était  originaire  de 
Macédoine  ;  on  l'avait  vendu  comme  esclave  à 
l'empereur  Auguste  qui  le  fit  instruire  et  l'affran- 
chit. Bien  que  l'âge  d'or  de  la  littérature  latine  fût 
passé,  il  voulut,  sous  le  règne  de  Tibère,  ajouter 
un  fleuron  à  la  couronne  de  sa  nouvelle  patrie. 
Tous  les  grands  genres  avaient  été  glorieusement 
abordés  et  Phèdre  ne  pouvait  espérer  une  place 
entre  les  Virgile  et  les  Horace,  les  Properce  et  les 
Ovide  .La  Fable  seule  restait  abandonnée  dans  un 
coin.  Le  descendant  des  Hellènes  se  jugea  capa- 
ble de  lui  ouvrir  la  porte  des  cercles  littéraires  et 
d'accréditer  auprès  des  Romains  celle  qu'avait 
aimée  son  pays  natal  (1  ). 

(i)  Phèdre  vivait  au  !«■■  siècle  après  J.-C.  Son  recueil  comprend 
cinq  livres  de  fables  toutes  écrites  en  trimètres  iambiques. 
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11  lui  était  impossible  de  se  soustraire  au  patro- 
nage d'Ésope  et  il  ne  tenta  même  point  de  le  faire. 
Mais,  tout  en  imitant  son  célèbre  prédécesseur,  il 
se  vante  d'avoir  donné  aux  choses  «  un  tour  nou- 
veau »  ;  il  estime  «  avoir  rendu  la  forme,  plus  par- 
faite »,  et  il  ajoute,  non  sans  orgueil  :  «  J'ai  fait 
une  route  de  l'étroit  sentier  tracé  par  Esope;  j'ai 
imaginé  plus  de  fables  qu'il  n'en  avait  laissé  «(l). 
Son  désir  d'être  original  se  manifeste  un  peu  par- 
tout. D'abord,  en  ces  «  bagatelles  »,  en  «  ce  petit 
livre  qui  amuse  et  dicte  aux  hommes  de  bons  con- 
seils »,  la  morale  est  plus  utilitaire  et  plus  romaine. 
Puis,  des  faits-divers  contemporains  et  des  histo- 
riettes romanesques,  des  «  nouvelles  »,  s'insinuent 
à  côté  des  apologues  ésopiques  —  sans  avoir  le 
caractère  de  généralité  que  la  Fable  exigea  tou- 
jours (2).  Enfin,  bien  que  Phèdre  se  défende 
d'avoir  la  moindre  intention  satirique,  il  considère 
le  genre  comme  un  instrument  d'opposition;  il 
réclame  pour  lui  l'honneur  de  protester  contre  la 
tyrannie.  Son  amertume  se  trahit  souvent  ;  sa 
colère  éclate,  et  il  faillit,  un  jour,  «  payer  cher  » 
la  témérité  qu'il  eut  d'égratigner  un  ministre  dans 
les  Grenouilles  et  le  Soleil  {3).  A\ec  lui,  la  Fable  se 
risque  dans  la  voie  périlleuse  des  allusions  poli- 
tiques, où  elle  aura  toujours  la  tentation  de  s'en- 
gager résolument. 

Mais,  pour  triompher  de  son  modèle,  c'est  avant 
tout  sur  la  manière  que  Phèdre  comptait,  la  manière 

(i)  Voir  notamment  les  prologues  des  livres  III  et  IV. 

(2)  Par  exemple  :  Cœsar  ad  alriensem  (II,  5),  •  Croire  et  ne  pas 
croire  »  (III,  10),  «  Le  bouffon  et  le  paysan  »  (V,  5),  «  Le  prtace 
joueur  de  flûte  »  (V,  7). 

(3)  Phèdre,  prologue  du  livre  III,  et  livre  I,  fable  6. 

L.  Levrault.  —  La  Fable.  2 
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plus  importante  ici  que  partout  ailleurs.  Faisant 
de  nécessité  vertu,  il  afïecte,  malgré  le  blâme  des 
délicats,  de  rechercher  la  concision  qu'il  croit  in- 
dispensable au  g-enre  (1).  Aussi  quelques-unes  de 
ses  fables  ont-elles  une  brièveté  lumineuse,  une 
précision  digne  d'éloge.  En  revanche,  la  plupart 
du  temps,  quelle  sécheresse!  et,  sans  vouloir  Tacca 
bler  sous  une  comparaison  avec  la  Besace  de  La 
Fontaine,  n'est-il  point  maigre  et  misérable,  le 
pauvre  apologue  que  voici  : 

JupikT  nous  a  donné  deux  besaces.  II  nous  a  mis  sur  le 
dos  celle  qui  contient  nos  défauts  et  il  a  suspendu  sur  notre 
poitrine  celle  'qui  est  lourde  des  vices  d'auti'ui.  De  cette 
façon,  nous  ne  saurions  voir  ce  qui  est  mal  en  nous;  mais 
les  autres  font-ils  une  faute,  nous  la  notons  à  l'instant 
même  (2). 

Cependant  —  tout  comme  Babrius  qui  ne  l'avait 
point  lu  ou  qu'il  ne  connut  point  —  Phèdre  affi- 
chait de  grandes  prétentions  et  se  déclarait  sûr 
de  vivre  «  tant  que  la  littérature  latine  serait  en 
honneur  »  (3).  Et  il  faut  bien  lui  reconnaître  une 
élégance  un  peu  froide,  la  variété  dans  le  style, 
le  droit  de  conter  agréablement,  ainsi  que  le 
prouve  le  Loup  et  le  Chien,  son  chef-d'œuvre.  Il 
tâche  parfois  de  peindre  l'attitude  des  animaux. 
Il  comprend  qu'un  fabuliste  doit  se  préoccuper 
des  motifs  qui  font  agir  les  personnages,  de  leur 
caractère,  de  leurs  mœurs.  Mais  il  manque  de 
pittoresque,  et,  trop  souvent,  il  tourne  court. 
Allez  donc,  par  exemple,   retrouver  la  folle,  l'ar- 

(j)  Phèdre,  prologup  du  livre  II;  épilogue  du  livre  IV  ;  livre  III 
fable- 10  (à  la  fui). 

(2)  Phè<lrc,  livre  IV,  fable  u). 

(3)  Phùdie,  épilogue  du  livre  IV. 
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rogante,    Fimporlune    mouche     du    coche    dans 
cette  fable  de«  TalTranchi  d'Auguste  »  : 

Une  niouclio  vint  se  poser  sur  un  timon,  et,  gounnandant 
la  mule  :  «  Quelle  lenteur  est  la  tienne!  dit-elle.  Ke  saurais- 
tu  aller  plus  vile?  l'rends  garde  qu'avec  mon  aiguillon  je  ne 
te  pique  le  cou!  — Je  ne  m'émeus  guère  de  tes  paroles, 
lui  répondit  la  mule.  Je  redoute  seulement  celui  qui,  sur  le 
siège  du  devant,  m'excite,  sous  le  joug,  à  l'aide  de  son  fouet 
(lexible,  et  commande  à  ma  bouche  avec  les  rênes  que  je 
blanchis  d'écume.  Aussi,  trêve  à  ta  frivole  insolence!  Je  sais, 
en  effet,  où  je  dois  souffler  et  où  je  dois  trotter.  »  Cette  fable 
peut  tourner  en  dérision  quiconque  sans  force  aucune  pro- 
fère de  vaines  menaces  (1). 

NonI  l'auteur  de  la  hoiiche  cl  de  la  Mule 
n'avait  pas  l'habileté  dramatique,  grAce  à  laquelle 
un  Haminagrobis,  un  Maître  Renard,  un  Mon- 
sieur du  Corbeau  sont  aussi  vivants  et  aussi  vrais 
que  Tartufle,  Dorante  ou  Monsieur  Jourdain.  Et 
—  comme,  par  ailleurs,  il  écrit  en  vers  iambiques 
corrects  mais  trop  voisins  de  la  prose  —  il  est 
loin  d'être  un  grand  poète.  Sec  et  lourd  en  maint 
endroit,  incapable  de  s'élever  au-dessus  de  la 
banalité  ordinaire,  presque  dépourvu  de  pénétra- 
lion  psychologique,  n'ayant  ni  le  mouvement,  ni 
l'image,  ni  la  couleur,  Phèdre  abandonna,  lui 
aussi,  à  un  autre  la  gloire  d'être  tout  ensemble 
dans  la  fable  un  moraliste  et  un  dramaturge,  un 
philosophe  et  un  poète. 

Chose  véritablement  étrange,  ce  Phèdre  qui, 
sous  un  autre  nom,  exercera  au  moyen  âge 
une  intluence  considérable,  les  Romains  le  con- 
nurent peu  ou  le  dédaignèrent.  Sénèque  semble 
l'ignorer  quand  il  dit  à  Polybe  :  «  Je  n'ose  point 

(i)  Phèdre,  livre  III,  fable  G 
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aller  jusqu'à  te  donner  le  conseil  d'arranger 
avec  cette  grâce  qui  t'est  propre  des  fables  et  des 
apologues  à  la  façon  d'Ésope,  genre  que  lia  pas 
essayé  le  génie  romain  »  (1).  Quinlilien  ne  le 
nomme  point,  lui  si  heureux  toujours  d'opposer 
aux  Hellènes  les  écrivains  latins.  Apulée,  s'amu- 
sant  dans  le  second  tiers  du  ii''  siècle,  à  refaire 
avec  trop  d'esprit  le  Corbeau  et  le  Renard,  parle 
du  vieil  Ésope  et  oublie  Phèdre  (2).  Si  Avianus 
n'était  venu,  plustard,  rompre  ce  silence  fâcheux,, 
on  pourrait  sérieusement  mettre  en  doute  l'au- 
thenticité des  Fa6/es  de  «  l'affranchi  »  (3).  Avianus 
ne  fait  là  que  payer  une  dette  de  reconnaissance. 
11  a  imité,  en  effet,  le  recueil  de  Phèdre  tout 
autant  que  celui  de  Babrius.  Il  l'a  imité  avec 
élégance  et  correction,  mais  sans  talent  véritable, 
puisqu'il  n'a  ni  le  don  de  la  couleur,  ni  le  sens 
dramatique,  lui  non  plus.  C'est  un  adaptateur 
qui  délaie  en  des  distiques  faciles  l'œuvre  d'au- 
trui. 

Au  terme  de  cette  première  étape,  voici  les 
constatations  qu'on  doit  faire.  Sauf  de  rares  in- 
cursions sur  le  domaine  de  la  satire  politique  ou 
personnelle,  la  Fable  se  contente  alors  d'amuser 
les  gens  par  un  récit  ou  d'illustrer  sèchement 
quelque  leçon  de  morale  pratique.  Mais,  seul, 
Babrius  rêva  vainement  pour  elle  de  plus  hautes 
destinées  ;  et  l'unique  chef-d'œuvre  de  la  fable 
antique  ce  n'est  point  un  fabuliste  de  profession 
qui  l'écrivit,  ce  fut  le  satirique  Horace,  un  soir 

(i)  Sénèque,  Consolation  à  Pohjbe,  c.  27. 

(2)  Apulée,  Florides,  c.  28. 

(3)  Avianus  (11"  ou  m»  siècle  après  J.-C.)  a  laissé  un  recueil  de 
42  fables.  Il  est  le  premier  auteur  latin  qui  cite  le  nom  de  Phèdre. 
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que  dans  sa  villa  de  Sabine  il  avait  écouté  en  vi- 
dant une  coupe  de  Falerne,  le  voisin  Cervius 
«  débiter  des  contes  de  bonne  femme  ». 
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2. 


CHAPITRE   II 

DU  ROMULUS    A    LA  FONTAINE  (1] 


Les  origines  de  l'apologue  français.  —  La 

Fable  avait  charmé  les  nations  antiques  :  elle 
devait,  sur  le  sol  de  France,  trouver  meilleur 
accueil  encore  que  chez  les  Romains  et  les  Hel- 
lènes. Pendant  longtemps,  notre  race  aima  les 
historiettes  amusantes  et  préféra  aux  leçons  ou 
aux  attaques  trop  directes  les  conseils  ou  les  cri- 
tiques adressés  sous  la  forme  de  spirituelles 
allusions.  Dès  le  v''  siècle,  les  rois  eux-mêmes  se 
servent  de  l'Apologue  pour  chapitrer  leur  entou- 
rage (2),  et,  comme  alors  on  n'était  guère  lettré, 
ils  le  font  d'une  manière  peu  artistique,  mais  ori- 
ginale. Plus  on  ira,  d'ailleurs,  et  plus  le  goût  de 
la  Fable  se  développera  au  moyen  âge.  Elle  plaira 
à  ces  grands  enfants  que  passionnaient  les  mer- 

(i)  Nous  ne  nous  occuperons  désormais  que  de  révolution  de  la 
Fable  en  France,  sans  avoir,  d'ailleurs,  la  folle  ambition  de  vouloir 
étudier  ou  même  citer  tous  les  fabulistes. 

(2)  Le  roi  Théodebuld  dit  à  un  de  ses  serviteurs,  qui  s'clait  en- 
richi par  de  mauvais  moyens  :  •  Un  serpent  trouva  une  bouteili. 
pleine  de  vin.  Il  y  entra  par  le  goulot  et  but  avidement  ce  qu'elle 
contenait.  Si  bien  que,  gonflé  par  le  liquide,  il  ne  pouvait  plus 
sortir  par  où  il  était  entré.  Alors  le  maître  du  vin,  élant  arrivé 
pendant  que  le  serpent  cherchait  à  s'évader  sans  pouvoir  le  faire 
lui  dit  :  «  Rends  d'abord  ce  que  lu  as  pris  :  ensuite  tu  pourras 
sortir  librement.  » 
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veilleuses  chansons  de  gesle  et  les  malicieux 
fabliaux.  Elle  jouira  d'une  vogue  considérable,  en 
ces  temps  de  simplicité  et  de  naïveté  narquoise. 
Et  l'on  peut  dire  qu'avant  La  Fontaine  les  fabu- 
listes ont  pullulé  dans  notre  pays.  Rares  seront 
cependant  les  chefs-d'œuvre  jusqu'au  milieu  du 
xvu"  siècle,  parce  que  l'on  ne  saura  point  concilier 
habilement  les  traditions  orientale  et  gréco-latine 
avec  la  tradition  populaire  et  les  besoins  de  l'es- 
prit français. 

Longtemps,  on  a  prétendu  —  et  des  érudits  de 
haute  valeur  apportèrent  à  cette  thèse  l'appui  de 
leur  autorité  —  que  l'Apologue  nous  serait  venu 
de  rOrient.  Grâce  aux  aventuriers  de  nos  pre- 
mières croisades,  aux  Arabes  qui  envahirent 
l'Espagne,  et  aux  rabbins  de  Cordoue,  les  recueils 
asiatiques  auraient  été,  par  transmission  écrite  et 
orale,  plus  ou  moins  connus  de  nos  aïeux.  Certes, 
nous  avons  notamment,  au  xii"  siècle,  le  Castoie- 
ment  d'un  père  à  son  fils,  imité  de  la  Disci- 
plina  clericalis  du  juif  converti  Pierre  Alphonse. 
Dans  ce  manuel  de  morale,  certain  bourgeois 
excite  son  enfant  à  être  bon  chrétien,  loyal  sujet, 
ennemi  du  vice,  en  lui  contant  nombre  de  fables 
artificiellement  reliées  entre  elles  ;  et  tel  est  bien 
évidemment  le  procédé  du  Pantcha-Tanfra.  Mais 
ils  se  trompent,  ceux  qui  considèrent  notre  apo- 
logue comme  un  produit  de  l'apologue  oriental. 
C'est  oublier  tout  ce  qu'apporta  de  neuf,  nous  le 
verrons,  la  vive  imagination  des  Gaulois.  C'est 
méconnaître  l'influence  prépondérante  d'Ésope, 
de  Phèdre,  d'Avianus,  influence  qu'il  est  permis  de 
trouver  fâcheuse,  mais  qu'on  ne  saurait  contester. 


n 
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Notons  d'abord  que,  parmi  les  écrivains  de 
l'antiquité  classique,  les  fabulistes  ne  furent  point 
les  seuls  à  exercer  une  action  sur  nos  faiseurs 
d'apologues.  Certains  clercs  avaient  lu  un  traité 
d'histoire  naturelle  où  l'auteur  s'inspirait  d'un  soi- 
disant  Aristote  —  b  cpudtoXoyoç,  phijsiologiis  en  latin. 
Et  Physiologus  devint  un  personnage  qu'on 
étudia  et  qu'on  imita.  Combien  sont  curieux  les 
Bestiaires,  Volucraires  et  Lapidaires,  dont  le 
spécimen  le  plus  remarquable  fut  composé  par 
Philippe  de  Thaon,  pendant  le  premier  tiers  du 
xn"  siècle  (1)  !  Oh  !  n'y  allez  môme  pas  chercher  la 
science  souvent  enfantine  d'un  Varron  ou  d'un 
Pline  l'Ancien.  Malgré  la  bonne  foi  de  l'auteur, 
nous  nous  trouvons  transportés  dans  le  domaine 
du  fantastique;  et  il  suffirait,  pour  s'en  rendre 
compte,  de  lire  les  vers  consacrés  à  la  mandragore. 
Minéralogie,  botanique,  zoologie,  ne  sont  véri- 
tablement que  prétextes  à  faire  de  la  prédication 
morale  et  du  symbole.  On  nous  parle  du  pélican, 
du  crocodile  et  d'autres  animaux  pour  nous  en- 
gager à  mieux  vivre  ou  à  mieux  pratiquer  notre 
religion,  et  il  faut  bien  avouer  que  le  passage  sur 
les  sirènes,  assimilées  aux  richesses  pernicieuses, 
aurait  pu  fournir  à  La  Fontaine  un  thème  aussi 
intéressant  que  celui  du  Berger  et  la  Mer.  Mais 
Philippe  de  Thaon  et  les  auteurs  de  Bestiaires  sont 
trop  ambitieux  ;  ils  ont  la  prétention  d'être  des 
savants,  et  c'est  tout  simplement  par  leur  habitude 


(i)  C'était  un  bestiaire,  quand  il  y  était  surtout  question  de  qua- 
drupèdes ;  un  volucraire,  si  l'on  s'occupait  d'oiseaux;  un  lapidaire, 
lorsqu'on  étudiait  les  pierres,  précieuses  ou  non.  Mais  les  plantes 
trouvaient  également  place  en  tous  ces  livres. 
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de  moraliser  à  propos  des  pierres,  des  plantes  et 
des  animaux  qu'ils  se  rapprochent  de  nos  fabu- 
listes et  en  sont,  à  certains  égards,  les  précur- 
seurs. 

L'influence  du  Physiologus  ne  fut  assurément 
que  très  secondaire:  celle  du  Romulus  semble 
avoir  été  capitale.  On  appelle  de  ce  nom  un  recueil 
de  fables  latines  très  apprécié  au  moyen  âge.  Il 
avait  été,  suivant  les  uns,  écrit  par  Romulus  Au- 
gustule,  «  Romulus  qui  fut  empereur  »,  comme 
l'a  dit  Marie  de  France.  Selon  quelques  autres 
Romalius,  un  pédagogue,  l'aurait  composé  pour 
charmer  les  loisirs  d'un  prince  et  pour  servir  à 
l'éducation  de  son  fils.  Au  fond,  quoique  le  moyen 
âge  ait  ignoré  «  l'affranchi  d'Auguste  »  et  se  borne 
à  invoquer  AvionnetouYsopet,  c'est-à-dire  Avianus 
ou  Ésope,  le  Romulus  n'est  autre  chose  qu'une 
version  en  prose  de  Phèdre  à  l'usage  des  jeunes 
écoliers.  Et  ce  fut  un  copiste  qui,  afin  d'imprimer 
aux  fables  «  un  cachet  plus  antique  »,  «  les  a  mala- 
droitement ornées,  conjecture  M.  Hervieux,  d'un 
des  noms  les  plus  connus  de  l'histoire  romaine  ». 

Le  Romulus  du  x"  siècle  contenait  quatre-vingt- 
trois  apologues,  presque  tous  arrangés  d'après 
Phèdre  et  Avianus.  Il  suscita  en  Europe  —  ainsi 
que  des  manuscrits  en  font  foi  à  Berne,  à  Berlin, 
à  Vienne,  à  Paris,  un  peu  partout  —  des  imitations 
ou  des  compilations  analogues  ;  quelqu'un  même, 
sans  se  douter  qu'il  y  avait  là  «  les  membres  épars  » 
de  deux  poètes,  s'avisa  de  versifier  le  texte,  et 
l'incroyable  succès  de  cette  traduction  en  vers 
élégiaques  se  maintint  jusqu'au  début  del'âge  clas- 
sique.   En   1610,  on  donnait  de  ce  Romulus  une 
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édition  célèbre,  et  ce  fut  V Anonyme  de  Nevelet, 
car  cetérudit  n'osait  l'attribuer  à  personne.  Depuis, 
après  que  certains  eurent  revendiqué  la  paternité 
du  livre  pour  Ugobardus  de  Sulmone,  Ilildebert 
et  Galfred,  on  a  découvert  sur  un  manuscrit  de 
Vienne  que  Walther,  chapelain  du  roi  anglais 
Henri  IT,  le  composa  vers  1177.  Et,  si  dans  ce 
Homnlus  versifié,  la  latinité  est  médiocre  autant 
que  le  mérite  littéraire  est  mince,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  a  inspiré  bien  des  fabulistes 
avant  de  tomber,  grâce  à  Nevelet,  entre  les  mains 
de  La  Fontaine,  cet  intrépide  et  infatigable 
liseur. 

Marie  de  France  et  les  Ysopets.  —  Chez 
nous,  pendant  longtemps,  on  se  borne  à  tirer  des 
copies  du  Romiilus  ou  à  en  faire  des  adaptations. 
Il  faut  attendre  le  début  du  xni®  siècle  pour  voir 
paraître  des  recueils  de  fables  en  langue  romane. 
Alors  seulement  l'Apologue  essaie  de  secouer  la 
forme  latine  :  hors  de  la  chrysalide  commence  à 
sortir  le  papillon. 

«  Marie  ai  nom  et  suis  de  France  «,  nous  dit  en 
parlant  d'elle-même  un  de  nos  premiers  fabulistes. 
C'était,  si  l'on  en  croit  Jean  Dupain,  une  jeune 
femme  de  Compiègne,  qui  avait  écrit  «  outre 
mer  »  cent  trois  FaJbies  en  vers  octosyllabiques  (1). 
L'aimable  poète  entreprit  ce  travail  pour  Guil- 
laume Longne-Épée,  fils  naturel  du  roi  d'Angle- 
terre Henri  II,   d'après  une  version  anglaise   du 

(i)  .lean  Dupain  l'appelle  Marie  de  Compiègne  dans  son  Évangile 
des  femmes-  Elle  vécut  à  la  cour  des  rois  d'Angleterre  et  écrivit, 
onire  son  Ysopel,  tout  un  livre  de  Lais  (Voir  notre  brochure  sui- 
l'Epopée). 
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Romulus  qu'avait  rédigée  Henri  I"  Bcauclerc  (1). 
Et  c'est  au  caprice  d'un  prince,  «  fleur  de  chevale- 
rie, de  sens  et  de  courtoisie  »,  que  nous  devons  ce 
premier  livre  de  fables,  dont  le  succès  fut  vif  et 
durable  auprès  des  dames  et  des  barons. 

Naturellement,  sauf  de  très  rares  exceptions, 
Marie  de  France  a  traité  les  thèmes  antiques  que 
lui  fournissait  son  modèle.  Mais  cette  femme 
intelligente  voulut  présenter  sous  une  forme 
nouvelle  «  les  fables  qu'Ysopet  écrit,  qu'à  son 
maître  il  manda  et  dit  ».  La  tentative  ne  fut  pas 
toujours  heureuse.  Parfois,  l'auteur  développe 
sans  aucun  sentiment  de  la  juste  mesure  (2). 
Parfois,  le  soufile  lui  manque  ;  et  telle  pièce,  qui 
pouvait  être  pour  l'époque  un  petit  chef-d'œuvre, 
reste  à  l'état  d'ébauche  tout  simplement.  Cela 
nous  étonne  ;  car  Marie  de  France  nous  a  prouvé 
en  maint  endroit  qu'elle  savait  conter  avec 
adresse.  LaSoiirisqni  ((défoala^mn  lion, \e Loup el 
VAgnel,  la  Souris  et  la  Grenouille,  le  Loup  et  le 
Renard,  le  Chien  et  la  Brebis,  ainfei  que  d'autres 
apologues,  sont  des  narrations  agréables  où  ne 
lui  font  défaut  ni  la  gaieté  ou  l'émotion,  ni  l'habi- 
leté dans  le  dialogue,  ni  l'aptitude  à  observer  et  à 
peindre  les  gestes  des  animaux.  Elle  a  vu,  avant 
de  nous  la  montrer,  dame  souris,  sur  le  seuil  d'un 

(i)  Voici  ce  que  dit  Marie  de  France  elle-même  :  «  Poiir  l'amour 
du  comte  Gaillaume,  —  le  plus  vaillant  de  ce  royaume,  —  m'en- 
tremis de  ce  livre  faire —  et  de  le  traduire  de  l'anglais  en  roman. 
—  Ysopel  nous  pppeloiis  ce  li^'re,  —  qu'il  t'availla  et  lit  écrire;  — 
de  i;rec  en  latin  le  tourna.  —  Le  roi  Herri  qui  moult  l'.-nma  —  le 
traduisit  ensuite  en  anglais  —  et  je  l'ai  Irpduit  en  français  » 
[Nous  traduisons,  autant  qu'il  P'-'t  ncces-^aire.en  langue  moderne 
et  nous  séparons  les  vers  pur  des  tirets,  ici  et  dans  les  autres 
citations.] 

(2)  Par  exemple  :  Du  Lion  qui  en  aulre  pays  voalail  résider 
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moulin,  «  appareillant  ses  grenons  »,  c'est-à-dire 
ses  moustaches,  et  «  s'épluchant  avec  ses 
pieds  »  (1).  Elle  a  souri  en  croyant  entendre  le 
docteur  du  roi,  AP  Renard,  railler  en  ces  termes 
le  loup  médisant  que,  par  ordonnance  du  médecin, 
il  dépouilla  de  sa  peau  : 

Le  loup  s'en  va  en  grande  hâte  —  asseoir  hors  de  cette 
maison.  —  Là  volèrent  mouches  et  taons  —  qui  le  piquèrent 
malemcnt.  —  Le  renard  vint  aimablement  —  et  demanda 
ce  qu'il  faisait  —  et  pourquoi  sans  peau  il  était.  —  «  Tes 
membres  je  te  vois  bien  démangcrl  —  Une  autre  fois  sache 
donc  te  souvenir  —  qu'il  ne  faut  pas  médire  des  gens  — 
qui  peuvent  se  venger  sur  toi  »  (2). 

Elle  s'est  attendrie  enfin  quand  un  chien  «  men- 
teur »  avec  les  faux  témoignages  du  milan  et  du 
loup,  fait  condamner  une  pauvre  brebis  à  resti- 
tuer le  morceau  de  pain  qu'il  ne  lui  prêta  jamais; 
et  il  y  a  de  l'émotion  dans  ce  passage  : 

La  chétivc  ne  put  donc  rendre  —  et  lui  fallut  sa  laine 
vendre.  —  C'était  l'hiver  1  De  froid  fut  morte.  —  Le  chien 
vient,  qui  sa  part  emporte;  —  puis  le  milan,  d'autre  part;  — 
puis,  le  loup,  bien  trop  en  retard,  —  qui  demanda  le  par- 
tage de  la  chair,  —  car  il  avait  alors  disette  de  viande.  —  Et 
la  brebis  plus  ne  vécut I  —  Et  son  maître  le  tout  perdit  (3). 

Cette  sympathie  pour  l'infortunée  victime  de 
trois  malandrins,  nous  amène  à  constater  la  véri- 
table originalité  de  Marie.  Elle  se  préoccupe  fort 
de  la  morale.  On  devrait,  écrit-elle,  prêter  grande 
attention  «  aux  exemples  et  aux  dits  que  les  phi- 
losophes trouvèrent  ».  Il  n'y  a  «  fable  ni  folie  où 
il  n'y    ait  philosophie  »    (4).    Et,   s'inspirant  de 

(i)  La  Grenouille  el  la  Souris. 

(2)  Le  Loup  el  le  Renard. 

(3)  Du  chien  el  d'une  brebis  . 

(4)  Prologue  des  Fables. 


DU  ROMULUS  A  LA  FONTAINE.  37 

l'éternelle  morale,  elle  célèbre  la  médiocrité;  elle 
vante  l'économie  que  la  fourmi  reproche  au  «  gré- 
sillon  »  d'avoir  méconnue  ;  elle  fait  voir,  quand 
la  grenouille  traîtresse  est  dévorée  par  le  vautour, 
comment  les  moyens  honteux  dont  les  méchants 
voulaient  user  contre  les  autres  «  tournent  à  leur 
honte  et  confusion  »  (1).  Mais,  somme  toute,  ce 
qui  l'intéresse  davantage,  c'est  son  époque  :  une 
triste  époque  où  la  force  triomphe  du  droit  ;  où 
l'on  ne  connaît  que  la  loi  du  glaive  ;  où  la  clémence 
et  la  pitié  sont  des  proscrites,  car  «  le  non  puis- 
sant a  peu  d'amis  ». 

Aussi  que  d'allusions  aux  rapports  entre  vas- 
saux et  suzerain,  entre  les  petits  et  les  grands  ! 
Marie  fut  bien  le  fabuliste  du  régime  féodal  au 
xui"  siècle.  Le  roi  ne  doit  point,  à  son  avis,  «  essil- 
1er  »  ou  épuiser  «  la  pauvre  gent  »  ;  il  lui  convient 
d'être  «  moult  droiturier  et,  en  justice,  roide  et 
fier  »  ;  son  office  est  de  faire  régner  entre  tous  la 
concorde.  Malheureusement,  ce  sont  encore  là 
choses  bien  rares.  On  n'a  guère  alors  l'indul- 
gence du  lion  pour  la  souris  qui  le  «  défoula  » 
par  mégarde.  Le  chien  fait  mourir  de  misère 
l'innocente  brebis.  Le  loup  se  conduit  à  l'égard 
de  la  serviable  grue  d'une  très  indigne  façon,  ou 
bien  il  abuse  de  sa  puissance  pour  croquer  bru- 
talement le  pauvre  agneau.  Cela  indigne  Marie  de 
France.  C'est  pourquoi,  non  sans  blâmer  ceux 
qui  outragent  leur  bon  seigneur  (2),  elle  proclame 
qu'il  ne  faut  point  soutenir  le  mauvais  baron,  car 

(i)  Des  deux  Souris,  Vuné  bourgeoise  el  l'autre  vilaine  (paysanne); 
D'un  Grésillon   el  d'une  Fourmi;  La  Souris  el  la  Grenouille,  elc. 
(2)  D'un  élang  plein  de  grenouilles. 

L.  Levrault.  —  La  Fable.  3 
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on  a  le  devoir  de  se  révolter  contre  le  maître 
injuste,  comme  fit  Renard  qui  sauva  son  renar- 
deau en  menaçant  d'incendier  le  nid  de  l'aigle 
ravisseur  (1)  : 

Ainsi  est  du  riche  félon.  —  Jamais  du  pauvre  n'aura  merci! 
—  pour  sa  plainte  ni  pour  son  cri...  —  Mais,  si  celui-ci  s'en 
peut  venger,  —  donc  le  voit-il  se  plier,  -^  conmie  l'aigle  fit 
au  vorpil  (renard). 

Partout  dans  ces  fables  ce  sont  des  appels  à  la 
charité  ;  des  protestations  contre  les  brigands 
féodaux  ;  de  véritables  cris  de  douleur  à  la  vue 
des  atrocités  qui  se  commettent.  Partout  nous 
lisons  des  réquisitoires  semblables  à  celui  qui  ter- 
mine le  Loup  el  r Agneau  : 

Ainsi  font  les  puissants  voleurs,  —  les  vicoimtes  et  les 
juges,  —  de  ceux  qu'ils  ont  en  leur  justice.  —  Faux  pré- 
texte par  convoitise  —  trouvent  assez  pour  les  confondre.  — 
Souvent  ils  les  forcent  à  venir  aax  plaids^  -—  la  diair  ils  leur 
ôtent  et  la  peau,  —  comme  te  loap  fit  à  l'agneau  (2). 

Il  nous  plaît  en  cet  âge  de  fer  d'entendre  s'éle- 
ver une  voix  éloquente  pour  flétrir  les  cruautés, 
les  forfaits,  les  iniquités  contemporaines,  non 
point  avec  la  mordante  ironie  d'un  La  Fontaine, 
mais  avec  une  réelle  audace,  et  directement.  Les 
fables  de  Marie  de  France  sont  loin  de  se  recom- 
mander par  une  grande  valeur  littéraire  :  elles 
excitent  néanmoins  notre  sympathie  en  faveur  du 
poète  ;  car  on  y  constate  à  chaque  page  la  sensi- 
bilité généreuse  d'une  femme  de  cœur. 

(i)  De  l'Aigle  el  du  Vorpil. 

(2)  Du  Loup  el  de  l'Agnel.  (Voir  également  les  morales  du  Chien 
el  de  la  Brebis,  de  la  Grenouille  el  de  la  Souri»,  du  Loup  et  de  la 
sirue,  etc.) 
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A  côté  du  recueil  de  Marie  de  France,  il  existe 
d'autres  livres  de  fables  qui  furent  très  populaires 
au  moyen  Age  et  fort  souvent  imités.  Ce  sont  les 
Ysopets,  dont  Robert  publia  les  deux  plus  célèbres 
en  1825.  Le  premier,  qu'il  appelle  Ysopet  I,  dnl 
tUre  composé  sous  le  règne  de  Philippe  VI,  aux 
alentours  de  1330,  pour  la  reine  Jeanne  de  Bour- 
gogne et  pour  mettre  à  la  portée  des  seigneurs  et 
des  dames  les  fables  latines  de  Walther  (1).  Le 
second,  Dso/je/ //,  est  la  traduction  du  Novus 
y2:so/>«s  de  l'anglais  Alexandre  Neckam  qui  avait 
écrit,  lui  aussi,  en  vers  latins  d'après  le  Bomulus 
primitif.  Le  seul  intérêt  de  cet  ouvrage  réside, 
d'ailleurs,  dans  le  choix  des  rythmes,  l'auteur  ne 
se  bornant  point  à  employer  les  vers  octosylla- 
biques  mais  groupant,  souvent  au  cours  de  la 
même  fable,  des  vers  de  six  pieds  en  sixains  ou 
en  quatrains  {'2).  L'isopet  I  nous  semble  donc 
supérieur  et  permet  mieux  que  son  frère  cadet  de 
juger  tous  les  recueils  similaires. 

(i)  L'Ysopel  I,  VYsopel  de  Lyon  et  quelques  autres  manuscrits 
sont  les  éditions,  avec  variantes,  d'un  même  recueil.  L' Jsope/  /  se 
divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  il  y  a  64  fables  de 
Walther,  dont  on  nous  donne  le  texte  avec  la  traduction  française 
en  vers  octosyllabiqucs,  sans  compter  un  prologue  et  un  épilogue 
curieux.  Dans  In  seconde,  nous  retrouvons  i8  fables  d'Avianus 
(texte  et  traduction  cgatement),  plus  une  autre  fable  d'  «  Avion- 
net  ..  Un  très  grand  nombre  de  miniatures  agi'éraentent  l'ouvrage. 
Quelques-unes  sont  joliment  dessinées  et  fort  amusantes.  Les 
tleux  principales  scènes  de  la  fable  s'y  trouvent  souvent  peintes 
comme  en  un  diplyque  naïf  :  la  Cigogne  chez  le  Renard,  par 
exemple,  et,  à  côté,  le  Renardchez  la  Cigogne.  L'attitude  des  acteurs 
et  leurs  gestes  nous  semblent  aussi  naturels,  quoique  simplement 
rendus.  [\o\r  Du  Singe,  du  Renard  et  du  Li''t<re.) 

(2)  L'i sopel  1 1 esl da  xiv»  siècle.  Voici  un  échantillon  des  sixains 
qu'on  y  trouve  (nous  respectons  ici  l'orthographe  et  ne  traduisons 
pas)  :  «  Un  lyon  se  gisoiL  —  en  un  bois  et  dormoit  —  dessous  un 
arbrissel,  —  et  une  sorissele  —  si  lassault  et  Irepele  — -  et  maine 
grant  révèle.  • 


/ 


40  LA   FABLE. 

Ce  dont  l'auteur  se  soucie  avant  tout  c'est  de 
la  morale.  Il  ne  s'avise  point,  comme  Marie,  de 
protester  contre  les  horreurs  de  son  siècle.  Il 
appartient  à  cette  catégorie  d'écrivains,  si  nom- 
breux alors,  qui  aiment  à  enseigner  aux  autres 
n'importe  quoi,  pourvu  que  ce  soit  longuement. 
Aussi,  maintes  fois,  il  développe  la  morale  beau- 
coup plus  que  l'apologue  ;  il  prêche  avec  abon- 
dance ;  il  disserte  en  quelque  soixante  vers,  non 
sans  invoquer  Salomon,  Caton,  saint  Augustin, 
sur  la  «  moise  langue  »  ou  médisance,  sur  les 
inconstances  de  la  Fortune,  sur  la  nécessité  de 
tremper  son  vin  et  de  ne  point  considérer  son 
«stomac  comme  un  dieu  (1).  Certes,  on  peut  rele- 
ver en  tout  cela  «  maint  bon  mot  e't  profitable  »  ; 
mais  rapidement  l'ennui  survient,  et  nous  regret- 
tons que  le  fabuliste  ne  se  soit  point  conformé  à 
«es  principes  :  «  Ne  plaît  une  longue  écriture  : 
plus  est  en  bénignité  brièveté  que  prolixité  »  (2). 

Regrettons-le  d'autant  plus  que  dans  cet  Ysopet 
le  talent  se  montre  en  certaines  pages.  Le  «  livret  » 
fut  composé  pour  être  «  délectable  »  et  on  déclare 
«  qu'il  plaît  à  ouïr  ».  En  effet,  malgré  la  monoto- 
nie qui  résulte  de  l'usage  constant  du  vers  octo- 
syllabique,  quelques  apologues  ont  de  l'allure  et 
abondent  en  détails  amusants.  Le  destrier  orgueil- 
leux a  rudoyé  le  misérable  baudet  parce  que  la 
«  chétive  bête  malotrue  »  osa  lui  barrer  le  chemin. 
«  L'âne,  qui  ouït  la  menace,  —  se  taît,  s'humilie 

(i)  Voir  les  morales  de  la  Grenouille  et  du  Bœuf,  du  beau  Cheval 
el  de  l'Ane  pelé,  un  Loup  qui  ueul  faire  compagnie  avec  le  Chien,  de» 
Débals  du  Ventre  cl  des  Membres,  etc. 

(2)  Béniynilé  :  laveur.  Voir  le  prologue  el  l'épilogue  de  la  pre- 
mière partie,  ainsi  que  le  prologue  de  la  seconde 
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et  écoule  —  faisant  mine  qu'il  n'entend  goulte  '>. 
Mais  le  beau  cheval  revient  fourbu  du  tournoi, 
et,  quand,  attelé  à  la  charrue,  «  il  a  dos  maigre  et 
aiguisé,  —  d'un  mauvais  harnais  déchiré  »,  il  lui 
faut  bien  subir  les  sarcasmes  du  malicieux  rous- 
sin  d'Arcadie.  On  aimerait  à  retrouver  quelques 
traits  de  cet  apologue  dans  VAne  et  le  Cheval  de 
La  Fontaine  (1).  De  même,  il  faut  admirer  Renard, 
l'aventurier  besogneux,  qui  veut  se  faire  inviter 
par  le  loup.  «  Au  saluer,  son  chapeau  il  tire  »  ;  il 
demande  des  nouvelles  du  cher  ami  qu'il  n'a  pas 
vu  depuis  longtemps;  il  mendie  en  ces  termes  sa 
part  du  festin  :  «  Donnez-m'en,  beau,  très  doux 
compère  !  —  que  Dieu  ait  l'âme  de  votre  mère  — 
et  vous  mette  en  bonne  semaine  !  »  (2).  El,  seul, 
un  maître  pourra  prêter  à  la  mouche,  regardant 
de  haut  l'humble  fourmi,  un  discours  plus  outre- 
cuidant que  celte  tirade  dédaigneuse  : 

En  ton  creux,  tu  te  mets  et  descends  ;  —  je  demeure  dans 
de  hautes  salles!  —  Tu  vis  de  grains,  et  c'est  tout.  —  Moi, 
j'ai  des  viandes  au  point  que  j'en  refuse  —  et,  au  Lan  t  que 
demander  je  l'ose,  —  chair,  et  poisson,  et  autre  cliose.  — 
L'eau  que  tu  bois  est  trouble  et  sale.  —  Je  bois  bon  vin,  et 
clair,  et  tort,  —  dans  hanap  d'or,  tant  qu'il  me  plaît.  —  A  la 
table  du  roi,  je  m'abreuve  et  me  pais;  —  à  toutes  ses  viandes 
je  touche.;  —  j'embrasse  la  reine  sur  la  joue  —  et,  quand 
je  veux,  au  nez  ou  au  front  (3). 

De  la  vivacité,  de  la  couleur,  de  l'humour  au 
besoin,  tout  cela  se  rencontre  dans  VYsopeL  II 
convient  même  d'y  relever  ce  qu'on  louera   plus 

(i)  Du  beau  Chevalel  de  l'Ane  pelé.  Avant  La  Fontaine,  l'aiileur  de 
VYsopel  a  dit  :  «  tenait  en  son  bec  un  fromage  •;  «  celle  à  qui  la 
parole  grève  s'enfle  si  fort  qu'elle  crève  »,  etc. 

',2)  Dit  Renard  et  du  Loup. 

(3)  De  la  Mouche  et  de  la  Fourmi 
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tard  chez  le  Bonhomme  :  les  allusions  plaisantes 
aux  titres  et  aux  usages  du  temps.  «  Sire  »  Ysen- 
grin  est  «  connétable  »  ;  de  Montpellier  on  mande, 
dans  un  cas  grave,  «  Madame  Hautève,  la  grue, 
qui  de  physique  avait  licence  »  ;  et,  quand  le 
renard  fait  «  seraondre  »  le  lièvre  devant  le  tri- 
bunal du  singe,  il  parle  du  «  gage  de  bataille  », 
tandis  que  son  adversaire  réplique  en  invoquant 
«  l'ordonnance  royale  »  (1).  Voilà  choses  qui 
s'écartent  de  la  banalité  et  qui  semblent  annoncer 
le  grand  fabuliste  du  xvn*"  siècle.  Malheureuse- 
ment, elles  sont  trop  rares.  Dans  les  Ysopets, 
comme  dans  l'ouvrage  de  Marie  de  France,  cha- 
cun s'eflbrce  de  tout  rajeunir  et  d'approprier  la 
morale  aux  besoins  de  l'époque  où  il  vit.  Mais  on 
s'attache  à  la  tradition  antique,  sans  avoir  encore 
l'art  suffisant  pour  en  tirer  quelque  chose  de  par- 
fait et  d'original. 

L'esprit  populaire  et  la  Fable  jusqu'au 
triomphe  de  rhumanisme.  —  Dans  le  recueil 
de  Marie  de  France  et  dans  les  Ysopets,  nous 
apprécions  plus  que  le  reste  les  détails  naïfs  et 
familiers  empruntés  à  la  vie  de  tous  les  jours. 
L'esprit  populaire  réclamait  ainsi  la  place  qu'il 
avait  eue  autrefois  si  largement  chez  Ésope  et 
chez  ses  disciples  de  la  Grèce.  Mais  on  se  bornait 
à  lui  entrebâiller  la  porte;  car  les  fabulistes  de 
profession  subissaient  avec  docilité  la  tyrannie 
du  Bomulus,  c'est-à-dire  de  l'apologue  antique. 

(i)  Voir  :  Du  Singe,  du  Renard  et  du  Lilme;  Comment  ki  Grue 
(jnéril  le  Loup  (ici  le  mot  «  pliysique  ■  signifie  €  médecine  »)  ;  Du 
Renard  el  du  Loup. 
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Alors,  pendant  longtemps,  il  opère  des  incursions 
de  droite  ou  de  gauche  et  il  travaille  pour  la 
fable,  en  acceptant,  s'il  le  faut,  l'hospitalité  de 
genres  tout  à  fait  graves  et  sérieux. 

Ailleurs,  nous  avons  parlé  de  ces  œuvres  latines, 
flamandes  et  françaises  qui  ont  constitué  le  vaste 
édifice  des  romans  du  Renart  (1).  Aucun  de  leurc 
nombreux  auteurs  n'eut  et  ne  proclama  son  inten- 
tion d'être  fabuliste.  Mais,  de  même  que  Marie 
ne  ménageait  point  les  allusions  contemporaines, 
ils  se  servirent  des  bêtes  pour  railler  les  institu- 
tions et  les  croyances  :  relations  de  suzerain  à 
vassal,  orgueil  chevaleresque,  point  d'honneur, 
pèlerinages  et  miracles,  jugement  de  Dieu.  Au 
fond,  ce  qu'ils  écrivent  pour  les  clercs  mécontents 
ou  les  plébéiens  goguenards,  c'est  la  parodie 
amère  de  l'épopée  et  la  satire  cruelle  du  moyen 
âge.  Partout,  cependant,  la  physionomie,  les  ha- 
bitudes, le  caractère  des  différents  animaux  sont 
notés  avec  une  exactitude  qui  révèle  une  obser- 
vation attentive.  Souvent,  l'on  pourrait  détacher 
de  l'ensemble  des  historiettes  auxquelles  il  ne 
manque  qu'une  morale  pour  être  des  apologues 
selon  la  formule  classique.  Et,  quand  nous  ren- 
controns un  thème  également  traité  dans  les 
y^sopets,  la  supériorité  est  presque  toujours  du 
côté  des  auteurs  de  Renart,  comme  le  prouvera 
ce  passage  où  le  rusé  compère  flatte  le  vaniteux 
corbeau  qui  tient  «  entre  ses  pieds  »  un  fromage  : 

Privéïnent  il  l'appela  :  —  «  Par  les   saints   de  Dieu,  que 
vois-je  là?  —  Est-ce  vous,  sire  compère?  —  Qu'elle  ait  bien 

(i)  Voir  sur  les  différentes  branches  du  Roman  de  Renart  notre 
brochure,  la  Satire. 
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l'âme  de  votre  père,  —  maître  Rohart  qui  si  bien  sut  chanter  f 
—  Maintes  fois,  je  l'ouïs  vanter  —  qu'il  en  avait  le  prix 
en  France.  —  Vous-mûmc,  dans  votre  enfance,  —  vous 
aviez  l'habitude  de  vous  y  exercer.  —  Ne  savez-vous  plus 
chanter?  —  Dites-nous  une  rotruenge.  »  —  Ticrcelin  entend 
la  louange,  —  ouvre  le  bec  et  jette  un  cri.  —  Et  Renart  lui 
dit  :  «Ce  fut  bien!  —  Vous  chantez  mieux  que  vous  n'aviez 
coutume.  —  Encore,  si  vous  le  vouliez,  —  vous  atteindriez 
un  ton  plus  haut.  »  —  L'autre,  qui  se  croit  habile  à  chanter, 

,  —  con)mence  à  crier  très  fort,  de  nouveau.  —  «Dieu!  que 
maintenant  est  claire,  —  que  devenue  pure  est  votre  voix  !  — 
Si  vous  vous  absteniez  de  noix,  —  le  mieux  du  monde,  vous 

'  chanteriez.  —  Chantez  encore  une  troisième  fois  !  »  —  Tier- 
celin  chante  à  pleine  haleine. 

N'est-ce  point  joli?  N'est-ce  point  décrire  exac- 
tement le  manège  d'un  aigrefin  à  la  langue 
dorée,  qui  gruge  le  drapier  Guillaume  ou  l'an- 
cien drapier  Monsieur  Jourdain  ?  Et  ne  serait-il 
pas  intéressant  de  savoir  dans  quelle  mesure 
les  romans  de  Renart  oui  été  connus  par  La  Fon- 
taine? 

Il  est  fâcheux  que  l'esprit  populaire  n'ait  point 
fait  des  fabliaux  ce  qu'ils  devaient  être,  c'est-à- 
dire  des  fables.  Les  jongleurs,  nous  l'avons 
dit  (1),  préférèrent  amuser  leur  auditoire  par 
des  contes  satiriques  et  licencieux.  Mais  certaines 
narrations  agréables  et  bien  tournées  ont  fran- 
chement l'allure  d'apologues  :  par  exemple,  la 
Housse  partie  (2)  ou  bien  encore  le  Dit  de  l'Oise- 
let. Ici,  un  bourgeois  mal  conseillé  pa.-  sa  femme 
veut  chasser  son  vieux  père  en  ne  lui  donnant 
pour  se  garantir  du  froid  qu'une  pauvre  couver- 
ture de  cheval.  Le  petit-fils   s'empare  de  cette 


(i)  Voir  noire  brochure  sur  la  Satire. 

(2)  La  housse  •  partie  »,  c'est-à-dire  la  housse  «  partagée  ». 
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housse,  il  la  coupe  en  deux  morceaux,  et  sur  les 
remontrances  de  ses  parents,  il  réplique  : 

«Eh!  que  vous  donnerais-jo,  un  jour?  — Je  vous  en  garde 
la  moilitJ,  —  car,  plus  tard,  de  moi  vous  n'aurez  rien  plus  ; 
—  si  je  devions  le  maître,  —  je  vous  ferai  votre  part,  — 
comme  vous  lui  avez  fait  la  sienne.  —  Ainsi  qu'il  vous  donna 
son  bien,  —  je  veux  le  posséder  à  mon  tour,  —  et,  alors, 
de  moi  vous  obtiendrez  —  seulement  ce  que  vous  lui  donne- 
rez. —  Laissez-le  mourir  misérable  :  —  je  vous  rendrai  la 
pareille,  si  je  vis.  » 

Et  c'est  véritablement  un  apologue  très  origi- 
nal. —  Là,  un  manant  voit  son  domaine  prospérer 
de  façon  invraisemblable,  parce  que  sur  l'un  des 
arbres  chante  un  oiseau  merveilleux.  Afin  que  sa 
fortune  ne  soit  point  éphémère,  il  essaie  de  mettre 
en  cage  le  musicien.  Mais  l'oiselet  s'enfuit;  le 
champ  devient  stérile;  et,  mieux  que  la  Poule  aux 
œufs  (Tor,  ce  petit  conte  nous  démontre  que 
«  l'avarice  perd  tout  en  voulant  tout  gagner  ». 
Pourquoi  sont-ils  si  rares,  ces  aimables  fabliaux 
où,  sans  la  grossièreté  inhérente  au  genre,  on  nous 
amène  à  réfléchir  sur  nous-mêmes,  grâce  à  an  ingé- 
nieux récit  qui  n'est  pas  renouvelé  des  anciens? 

Ils  contribuent,  néanmoins,  à  attester  la  pas- 
sion des  hommes  du  moyen  âge  pour  les  fables. 
Et  ce  qui  la  prouve  mieux  encore  c'est  qu'on 
glisse  des  apologues  dans  la  farce  de  Palhelin  ; 
dans  des  chroniques,  comme  celles  du  Ménestrel 
de  Reims  et  de  C4ommynes,  et  —  qui  le  croirait? 
—  dans  les  sermons  (1).  Voilà  un  fait  aussi  sur- 

(i)  Dans  Mailre  Patlteliii  on  trouve  une  version  inléressanle  du 
Corbeau  cl  dn  Renard,  GuillemeUc  comparant  à  l'animal  rusé  son 
mari  qui  dupa  le  ilrapicr  Guillaume.  Le  Mcneslrcl  s'amuse  à  nous 
conter  l'iiisioire  ilii  Loup,  de  la  Chiure  cl  des  deux  Chiens,  cl  cela 
non  sans  longueur,   quand  il  parle   des  lils  de  la  comtesse  de 
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prenant  qu'il  est,  d'ailleurs,  authentique.  Pour 
expliquer  les  dogmes  du  Christianisme  ou  ensei- 
gner sa  morale,  les  orateurs  religieux  ne  recu- 
laient devant  aucun  moyen.  De  môme  qu'ils  mé- 
langeaient les  expressions  nobles  et  les  mots  em- 
ployés par  les  truands,  ils  farcirent  leurs  discours 
«  d'exemples  »,  c'est-à-dire  d'anecdotes  sacrées 
ou  profanes  qu'ilsempruntaient aux  hagiographes, 
aux  auteurs  de  bestiaires,  aux  historiens  et  aux 
conteurs.  A  plus  forte  raison,  ne  se  privèrent- 
ils  point,  pour  réveiller  l'attention  des  fidèles,  de 
recourir  à  l'Apologue  que  l'on  chérissait  tant 
alors.  Et  quelque.s-uns  ont  raconté  des  fables 
souvent  ingénieuses  et  pleines  d'humour  (1). 

Lisez  plutôt  la  Laitière  et  le  pot  au  lait  qu'au 
xni''  siècle  Jacques  de  Vitry,  évêque  d'Acre,  in- 
sérait dans  un  de  ses  Sermones^  viilgares  et  que 
Nicolas  de  Pergame  reprit,  au  xv'=  siècle,  en  l'en- 
jolivant (2).  Tous  deux  nous  présentent  une 
paysanne  qui  va  porter  du  lait  à  la  ville.  Elle 
«'arrête  au  bord  d'un  fossé  et  calcule  ce  qu'elle 
pourra  bien  acheter  avec  le  produit  de  la  vente. 
A  tour  de  rôle,  elle  s'imagine  être  propriétaire  de 
.poulets,  de  cochons,  de  brebis,  de  bœufs.  Elle 
arrive  à  l'opulence  et  fait  un  beau  mariage.  Alors, 

landre.  Commynes,  enfin,  met  dans  la  bouche  de  l'empereur 
Frédéric  lll  la  fable  de  l'Ours  el  des  deux  compagnons. 

(i)  Sur  les  sermonnaires  du  moyen  âge,  voir  V Eloquence,  Tpar 
M.  Roustan  (collection  des  Genres  lilléraires).  Nous  croyons  que 
nombre  de  sermons  furent  alors  prononcés  en  français  et  rédigés 
-en  latin. 

(2)  Jacques  de  Vitry,  mort  en  12^0,  publia  la  volumineuse  collec- 
tion de  ses  Sermones  vnlgares  (sermons  vulgaires)  et  de  ses  Ser- 
mones  ad  stalus  (sermons  qui  s'adressent  à  certaines  catégorie  des 
personnes).  Nicolas  de  Pergame  s'inspira,  en  la  circonstance,  de 
iui  dans  le  Dialogus  crealurarum  moralizatus. 


DU  ROMULUS  A  LA  FONTAINE.  47 

transportée  de  joie,  croyant  que  son  fiancé  la  con- 
duit en  croupe  à  l'église,  elle  excite  le  cheval  en 
lui  criant  :  «  Allons  !  Allons  1  »  et  elle  veut  lui 
donner  un  coup  d'éperon  dans  le  flanc.  Mais 
<(  hélas!  son  pied  glissa, et  elle  tomba  au  fond  du 
fossé,  en  répandant  son  lait.  C'est  ainsi  qu'elle  ne 
posséda  jamais  ce  qu'elle  espérait  acquérir.  » 
N'est-ce  point  déjà  la  fable  de  La  Fontaine,  auquel, 
s'il  l'eût  connu,  le  joli  passage,  où  la  jeune 
fermière  croit  éperonner  le  cheval  qui  la  conduira 
vers  l'église,  aurait  inspiré  quelques  beaux  vers? 
De  même,  le  fougueux  Menot  et  le  véhément 
Maillard  (1)  feront  trêve  à  leurs  violentes  diatribes 
et  narreront  avec  un  sourire  comment  certaine 
veuve  fit  un  sot  mariage  pour  avoir  mal  interprété 
le  son  des  cloches  qu'elle  consultait  (2)  ;  com- 
ment se  trompa  le  souriceau  sur  le  compte  du 
coq  et  du  chat;  et  comment  le  renard  fut  récom- 
pensé de  ses  flatteries  par  les  singes  qui  avaient 
cruellement  châtié  un  naïf  et  trop  sincère 
babouin.  Mais,  dans  la  littérature  ecclésiastique, 
tout  le  cède  à  cet  apologue  de  Raulin,  quil  serait 
utile  et  intéressant  de  comparer  aux  Animaux 
malades  de  la  peste  (3)  : 

Le  lion  tint  chapitre.  DitTérents  animaux  vinrent  se  con- 
fesser à  lui.  Le  loup  commença.  Il  avoua  qu'il  avait  dévoré 

(i)  Nous  avons  une  quarantaine  de  sermons  du  frère  Menot, 
mort  en  i5i8.  Son  contemporain,  le  cordelicr  Maillard,  confesseur 
de  Charles  VIII,  prèclia  avec  un  immense  succès  en  France  et 
hors  du  royaume. 

(2)  Il  y  a  là  comme  une  esquisse  de  l'aventure  de  Panurge 
consultant  les  cloches  chez  Rabelais. 

(3)  Raulin  (iVi3-i.'>i4)  fut  le  principal  du  collège  de  Navarre,  puis 
fut  chargé  parle  cardinal  d'Amboise  de  réformer  l'ordre  deCluny 
•en  i5oi.  Cet  apologue  est  emprunté  au  sermon  sur  la  Pénitence  ; 
nous  le  traduisons  du  latin. 
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force  moutons  ;  mais  il  ajouta  que  c'était  dans  sa  famille 
vieille  coutume,  que  de  temps  immémorial  les  loups  avaient 
mangé  les  brebis  et  qu'il  ne  se  croyait  pas  si  coupable.  Le 
lion  lui  dit  :  «  Puisque  c'est  l'habitude  de  vos  ancêtres,  un 
droit  héréditaire,  continuez  ;  seulement  dites  un  Pater.  »  Le 
renard  fit  une  confession  semblable  et  il  dit  :  «  J'ai  croqué 
beaucoup  de  poulets,  dévasté  beaucoup  de  basses-cours, 
mais  de  tout  temps  mes  ancêtres  l'ont  fait  avant  moi,  et  je 
croque  de  race.  »  —  «Soit!  dit  le  lion,  continuez;  faites 
comme  vos  ancêtres  et  dites  un  Pater.  »  L'âne  vint  à  son 
tour.  Il  se  frajipe  la  poitrine  avec  componction.  Il  avoue 
qu'il  a  commis  trois  péchés.  Le  premier,  c'est  d'avoir  mangé 
du  foin  qui  était  tombé  d'une  charrette  sur  des  ronces. 
«  Grand  péché  que  de  manger  le  foin  d'autrui  !  Voyons,  con- 
tinuez !  »  L'âne  avoue  alors  qu'il  a  fiente  dans  le  cloître  des 
frères.  Le  lion  se  récrie  plus  vivement  :  «  Souiller  ainsi  la 
terre  sainte,  c'est  un  péché  mortel!  »  Son  troisième  aveu,  on 
ne  put  le  lui  arracher  qu'au  milieu  des  pleurs  et  des  san- 
glots. Il  avoue  enfin  qu'il  avait  brait  pendant  que  les  frères 
chantaient  dans  le  chœur,  et  qu'il  avait  fait  de  la  mélodie  avec 
eux.  Le  lion  lui  dit  :  «  Oh!  c'est  un  grave  péché  de  chanter 
pendant  que  les  frères  chantent,  de  les  mettre  en  désaccord 
et  de  semer  la  zizanie  dans  l'église  !  »  Sur  ce,  il  le  condamna 
à  être  flagellé. 

L'intention  de  Raulin  est  évidente.  Il  attaque 
les  grands  de  la  terre,  qui  se  montrent  trop  in- 
dulgents pour  les  crimes  des  gens  de  «  race  »,  et 
qui  feignent  une  sévérité  excessive,  quand  il  s'agit 
de  choses  touchant,  de  très  loin,  aux  intérêts 
ecclésiastiques.  Le  prédicateur  veut  railler  l'hypo- 
crisie des  seigneurs  mondains  et  il  le  fait  avec  une 
certaine  audace.  Mais  surtout,  dans  cet  apologue, 
que  de  bonhomie  narquoise!  et  combien  cela  est 
supérieur  à  toutes  les  imitations  françaises  du 
Romiilus  ! 

L'Apologue  jouit  donc  alors  d'une  vogue  consi- 
dérable, puisque,  pour  plaire  aux  lecteurs  et  aux 
auditeurs,  on  l'introduisit  un  peu  partout.  On 
contait,  d'ailleurs,  naïvement  et  d'une  façon  pri- 
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mesautière.  On  évitait  la  froideur  ou  le  ton  doclo- 
rald'un  fabuliste  de  profession  qui  écrit  en  tenant 
ses  yeux  obstinément  fixés  sur  les  modèles.  Et  si 
la  langue  s'était  trouvée  mieux  formée,  si  l'on 
avait  eu  plus  clairement  la  notion  de  l'art,  le 
moyen  âge  nous  aurait  légué,  en  marge  de  la 
fable,  quelques  chefs-d'œuvre  de  l'Apologue;  car 
nombre  de  gens  savaient  narrer,  sans  gâter  leurs 
récits  par  la  lourdeur  et  la  manie  didactique  qui, 
trop  souvent  à  celle  époque,  furent  les  défauts 
des  imitateurs. 

Mais  voici  \cu\v  l'humanisme  !  Voici  que  de 
toutes  parts  d'opiniâtres  chercheurs  fouillent  les 
bibliothèques  de  couvents  et  ramènent  à  la 
lumière  les  trésors  de  l'antiquité.  Au  milieu  du 
xV  siècle,  l'archevêque  de  Manfredonia,  Nicolas 
Perotti,  possédait  un  texte  de  Phèdre  qu'il  s'amusa , 
nous  dit-il  lui-même,  à  imiter  (1).  Ranulius 
d'Arezzo,  Laurentius  Valla  et  Abstemiusdans  son 
Hécalomythion  traduisent  en  latin  les  fables  éso- 
piques  (2).  Leurs  recueils  franchissent  les  Alpes 
au  début  de  la  Renaissance;  et,  désormais,  mieux 
que  par  l'infidèle  version  du  Romuhis,  on  va  con- 
naître l'apologue  gréco-latin. 

C'était  un  événement  d'importance  et  dont  les 
conséquences  immédiates  pouvaient  être  considé- 
rables. Il  y  eut  en  effet,  tout  d'abord  de  belles 
promesses.  On  voulut  traiter  à  nouveau  ces  vieux 

(i)  Nicolas  Perolli  (i^:^o-i4So).  C'est  dans  son  œuvre  que  l'on 
rencontre  pour  la  première  fois  le  nom  de  Phèdre. 

(2)  Ranulius  avait  traduit  cent  fables  d'Esope  peur  le  pape 
Nicolas  V.  Valla  fit  le  même  travail  pour  trente-trois  fables  nou- 
vellement trouvées.  Astemio,  bibliothécaire  du  duc  d'Urbin,  publia 
cent  fables  (Hécalomijlfiion). 
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thèmes,  que  ion  connaissait  pour  la  première  fois 
de  façon  exacte,  mais  on  voulut  le  faire  sans  ser- 
vilité. De  cela  il  nous  faut  louer  le  frère  Julien 
Machaut,  qui  appartenait  à  Tordre  des  Auguslins 
de  Lyon.  Et  ce  mérite  nous  apparaît  également, 
quoique  à  un  degré  supérieur,  chez  M'  Guillaume 
Tardif,  le  «  liseur»  du  roi  Charles  VIII  (1). 

Maintenant  —  disait-il  vers  141)1  à  son  maître  —  vous  ai 
en  français  mis  les  Apolorjties  de  Laurens  Valle,  par  lui 
latins  faits  de  l'Ésope  grec.  Auquel  livret,  sous  couleur  de 
fable,  plusieurs  enseignements  sages  et  vertueux  sont  briève- 
ment compris.  Apologue  est  langage  par  chose  familière 
contenant  morale  érudition. 

Beaucoup  estimeront,  à  bon  droit,  que  Tauteur 
s'abusait  en  croyant  être  «  bref  ».  Comme  la  plu- 
part de  nos  écrivains  du  xv'  et  du  xvi^  siècle,  il  ne 
sut  jamais  se  borner.  Toutefois  cette  prolixité 
s'excuse  ici  facilement  par  le  désir  d'être  original. 
Tardif  s'est  efforcé  de  rendre  clair  ce  qui  restait 
obscur  chez  Valla.  Il  a  senti  le  besoin  de  jeter 
quelques  fleurs  sur  cette  matière  vraiment  trop 
nue.  Dans  ce  torrent  parfois  un  peu  trouble  il  y  a 
des  paillettes  de  métal  précieux. 

Doué  d'une  imagination  vive,  le  «  liseur  »  du 
roi  nous  a  rapidement  dessiné  l'attitude  d'un  per- 
sonnage. Contemplez,  par  exemple,  M''  Renard 
qui  fréquente  un  «  ménétrier  »  pour  devenir 
«  musicien  et  chantre  »  : 

Il  s'assit  en  une  chaise  pour  mieux  écouter  à  son  aise 
le  son  de  l'instrument,   et   bien    eut  voulu  qu'il    lui  eut 

(i)  Guillaume  Tardif.diiPuy  en  Vellay,fullecteur  de  Charles  V[II, 
pour  lequel  il  écrivit  un  aride  faulconnerie,  un  livre  de  grammaire 
€t  de  rhétorique,  une  traduction  des  Facéties  du  Pogge  —  Nous 
nous  bornons  désormais  à  moderniser  l'orthographe. 
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coûté  deux  ou  trois  gelines  de  Jacques  Bonshommes,  sans 
y  rien  employer  du  sien,  et  il  eut  autant  su  de  l'art  de 
musique  comme  faisait  celui  qui  du  dit  instrument  jouait. 

Ailleurs,  c'est  Tenjouement  qui  domine.  Le 
même  compère  que  précédemment  s'en  va  par  les 
villages  en  dévot  ermite  pour  «  exécuter  certaines 
commissions  qu'il  avait  de  prendre  au  corps  coqs, 
gélines  et  ouaye,  ou  à  tout  le  moins  les  ajourner 
à  comparaître  en  personne  ».  Tout  à  coup,  il  aper- 
<'oit  un  lion,  et  Tardif  nous  décrit  avec  belle  hu- 
meur la  panique  du  pauvre  sire  : 

Maifrc  Rcgnart,  qui  jamais  n'avait  accoutumé  voir  tel 
religieux  parmi  les  frères  de  son  ordre,  fut  tellement  étonné 
et  épouvanté  et  entra  en   une  passion  de  crainte  si  grande 

que  la  fièvre  le  prit,  et  à  peu  qu'il  ne  mourut et  retourna 

en  son  ermitage  sans  exécuter  la  commission. 

La  même  malice  se  retrouverait,  toujours 
jointe  à  la  vivacité  d'imagination,  dans  le  Berger 
et  la  mer,,  quand  il  vous  montre  l'ambitieux  ber- 
ger assailli  en  plein  Océan  par  une  tempête: 

Cordes,  mâts  et  autres  instruments  de  navire  criaient  et 
croassaient  si  horriblement  ([u'il  semblait  que  tout  dut 
rompre,  et  eut  bien  voulu  notre  nouveau  marchant  être  à 
garder  ses  brebis  et'  moutons...  La  cire  d'un  royaume  n'eut 
pas  suffi  à  faire  et  payer  les  vœux  lesquels  il  voua  aux  dieux 
«t  déesses  (1). 

Et  nous  concédons  que  Tardif  paraphrase  un 
peu  longuement.  Nous  voudrions  qu'il  eût  élagué 
ses  fables  luxuriantes,  comme  le  fera  La  Fontaine 
pour  celles  des  Hindous.  Mais  n'y  a-t-il  point  en 
tout  cela  des  choses  charmantes,  exprimées  en 

Ci)  Par  exemple  :  D'un  Pusleur  el  de  la  Mer;\e  Renard  et  le 
Busle;  etc.  (Le  mot  «  geline  »  signifie  •  nou'e  ».^ 
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une  langue  savoureuse  par  un  homme  qui  possé- 
dait le  don  de  bien  rendre  après  avoir  bien 
regarde? 

N'esl-il  point  ravissant  aussi,  malgré  quelques 
allitérations  d'un  goût  douteux,  l'apologue  écrit 
en  15-26  par  le  gentil  poète  Clément  Marot? 
Celui-là,  le  souille  de  la  Renaissance  italienne 
l'avait  effleuré  plus  encore  que  Tardif;  mais  il 
avait  cependant  gardé  toutes  les  qualités  de 
l'esprit  français.  Elles  brillent  dans  l'appel  adressé, 
sous  forme  allégorique,  à  un  ami  Lyon  Jamet, 
en  lui  racontant  riiistoire  du  lion  qui  se  félicita 
plus  tard  d'avoir  délivré  «  un  fils  de  souris  »  fait 

prisonnier  pour  avoir  «  mangé  lard  » quoique 

ce  ne  fût  pas,  lui  du  moins,  en  carême  (1).  Ce 
petit  morceau  est  plein  d'un  esprit  gracieux  et 
alerte.  Qu'il  est  amusant  le  manège  du  rat, 
échappé  «  vilement  »  de  la  geôle  fatale  : 

Puis  mit  à  terre  un  geiiouil  gcntcracnt. 
Et,  en  ôtant  son  bonnet   de  la  tète, 
A  mercié  mille  lois  la  grand  bête, 
Jurant  le  dieu  des  souris  et  des  rats 
Qu'il  lui  rendrait! 

Et  comment  s'étonner  que  La  Fontaine  n'ait 
point  essayé  de  refaire  ce  dialogue  entre  le  pauvre 
rongeur  et  le  roi  des  animaux  : 

«  Secouru  m"as  fort  lyonneusement, 
Or  secouru  seras  rateusemcnt  ». 
Lors  le  Lyon  ses  deux  grands  yeux  vertit 
Et  vers  le  Rat  les  tourna  un  petit, 

(i)  Marot,  incarcéré  pour  cause  de  proleslanlisme,  écrivit 
YÉpilre  à  Li/on  Jaincl  pour  l'appeler  à  son  secours.  Le  Lion  cl  le 
rtàl  de  La  Foiilaine  est  très  inférieur  à  l'apologue  contenu  dans 
celte  épilre.  Voir  sur  Marol  notre  brochure,  La  Poésie  lyrique. 
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En  lui  disant  :  «  0  pauvre  vcrminière, 
Tu  n'as  sur  toi  instrument  ni  manière. 
Tu  n'as  couteau,  serpe  ni  serpillon, 
Qui  sçut  couper  corde  ni  cordillon, 
Pour  me  jeter  de  cette  étroite  voiel 
Va  te  cacher,  que  le  Cliat  ne  te  voie!  » 

Au  lieu  de  rimer  misérablement  de  pitoyables 
Psaumes,  Clément  aurait  biendô  donner  quelques 
pendants  à  ce  joyau  littéraire.  Il  aurait  suscité 
des  disciples;  et  la  fable  ne  serait  peut-être  point 
devenue  la  chose  de  versificateurs  honorables, 
mais  trop  férus  de  l'antiquité  et  trop  dépourvus 
d'imagination,  entre  les  mains  de  qui  elle  allait 
languir  pendant  plus  de  cent  cinquante  ans. 

Les  fabulistes  au  XVI"  siècle.  —  En  effet,^ 
lorsque  l'humanisme  commença  chez  nous  à 
triompher,  on  vit  éclore  toute  une  école  de  fabu- 
listes érudils,  dont  les  plus  notables  écrivirent 
avant  que  l'orgueilleuse  Pléiade  eût  lancé  son  ma- 
nifeste retentissant.  Aucun  d'eux  n'avait  certaine- 
ment lu  les  Discours  des  animaux  et  la  Philosophie 
morale  Urée  des  écrivains  antiques  où  Agnolo 
Firenzuola  et  Doni  reprenaient  les  traditions  in- 
diennes (1).  Mais  tous  pratiquaient  les  recueils 
latins,  venus  d'Italie,  c'est-à-dire  les  imitations 
de  Phèdre  et  d'Ésope  faites  par  Ranutius  et  Valla- 
Savants,  amoureux  de  la  littérature  ancienne,  trop 
passionnés  pour  ne  point  manquer  de  goût,  ils 
marchèrent  sur  les  talons  des  maîtres  grecs  et 
romains.  Leurs  bien  rares  audaces  ne  furent  même 

(i)  Agnolo  Firenzuola  (i493-i5/,8)  et  Doni  (i5o3-i574)  étaient  nés 
tous  les  deux  à  Florence.  Deidiscorsi  decjH animali  furent  traduits 
en  ]556  par  Gabriel  Cotticr,  et  la  Fihsofia  morale  par  Pierre 
Larivey  (Lyon,  1679). 
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pas  heureuses.  On  pourrait  les  rapprocher  de  ces 
élèves  studieux  qui  travaillent  sous  la  direction 
de  leur  maître  avec  moins  d'intelligence  que  de 
docilité. 

Le  type  de  "  ces  fabulistes  est  le  «  Parisien  » 
Gilles  Corrozet,  imprimeur,  libraire  et  auteur. 
Actif  polygraphe,  il  composa  des  livres  d'érudi- 
tion et  d'histoire  (1).  Mais  ce  bourgeois  avait 
l'humeur  moralisante.  Toujours  il  visait  à  l'utilité. 
C'est  ainsi  qu'il  en  vint  à  publier  son  Hécai&n- 
graphie,  sorte  de  «  bestiaire  »  avec  gravures  et 
morales  appropriées  aux  gravures  (2).  C'est  ainsi 
qu'en  1542  il  donnait  la  première  édition  des 
Fables  du  très  ancien  Ésope  Phrygien,  dédiées 
au  dauphin  de  France,  le  futur  roi  Henri  II  (3j. 

On  sent  dans  ce  dernier  recueil,  le  désir  d'être 
original.  Chaque  fable  est  imprimée  sur  deux 
pages  qui  se  font  vis-à-vis.  Celle  de  droite  contient 
le  texte  de  l'apologue  tout  entier.  Celle  de  gauche 
encadrée  avec  assez  d'élégance,  nous  offre,  au- 
dessous  d'un  titre  ou  d'une  devise  très  générale 
et  au-dessus  d'un  quatrain  de  circonstance,  une 
vignette  qui  représente  la  scène  importante  de  la 
petite  comédie  (4).  La  même  recherche  se  mani- 

(i)  Corrozet,  né  à  Paris  en  iSio,  mort  en  i568.  Son  meilleur 
ouvrage  est  la  Fleur  des  anliquilés,  singularité.'!  el  excellences  de  la 
plus  que  noble  el  triomphante  ville,  cité  el  université  de  Paris  (i532). 
Dans  Mon  vieux  Paris,  Edouard  Drumont  lui  a  consacré  une  fort 
belle  élude. 

(2)  Par  exemple,  il  y  a  une  gravure  où  un  rémora  arrête  un 
vaisseau,  des  vers  sur  ce  poisson  et  un  quatrain  moral. 

(3)  Il  y  a  cent  faMes  dans  les  deux  premières  éditions  imprimées 
chez  Denis.lanot,  en  15^2  etiôVn  à  l'enseigne  Saint-Jean-Paptisle. 
La  troisième  en  compte  cent  vingt-trois,  à  Lyon,  chez  Jean  de 
Tournes  (i583). 

(4)  Pour  les  titres  :  «  Ne  convoiter  choses  incertaines  »,  «  Ne 
fCndre  mal  pour  bien  »,  •  P.egarderlafindeson  œuvre  »,  •  Liberté  » 
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feste  dans  le  choix  des  rythmes  employés.  Corrozet 
avait  compris  que  l'uniformité  du  mètre  devient 
fatigante  en  un  pareil  genre.  Grâce  au  prétendu 
vers  «  libre  »,  La  Fontaine  triomphera  plus  tard 
de  cet  écueil  :  son  prédécesseur  du  xvi'  siècle  peut,  / 
cependant,  à  cet  égard,  revendiquer  l'honneur 
d'avoir  indiqué  la  vraie  route.  Il  entrelace  les  vers 
de  mesures  difTérentes.  11  use  de  tous  les  systèmes 
connus  en  cette  époque  où  l'on  aimait  les  tours 
de  force  poétiques.  Il  accouple  en  une  fable  deux 
sonnets  et  s'astreint  à  des  lois  très  rigoureuses.  Il 
emprunte  même  aux  Italiens  leurs  superbes  mais 
difficiles  terza  rima.  Et  cela  nous  intéresse  chez 
Corrozet;  cela  devrait  fournir  des  sujets  d'étude 
aux  versificateurs  et  aux  mélriciens  (1). 

Quand  on  a  signalé  ces  curiosités  ou  ces  bizar- 
reries littéraires,  il  reste  à  dire  que  le  recueil  en 
lui-môme  est  assez  médiocre.  Corrozet  s'exprime, 
évidemment,  avec  netteté  et  correction.  Il  trouve 
de  gracieux  ou  de  plaisants  détails,  comme  ce 
passage  sur  un  chien  convié  à  des  agapes  frater- 
nelles : 

Un  ho7iinie  avait  semond  un  sien  ami 
A  un  banquet  que  chez  lui  appnHa  ; 

«  Contre  les  avaricieux  »,  «  Contre  les  flatteurs  et  assentaleurs  ». 
Poui-  les  quatrains  {Le  Renard  el  la  Cigogne)  :  «  yui  fait  la  trom- 
perie —  tromperie  lui  vient,  —  et  enfin  il  convient  —  qu'on  s'en 
moque  et  s'en  rie.  » 

(i;  Signalons  les  combinaisons  suivantes  fies  chiffres  indiquent 
le  nombre  de  pieds  qu'il  y  a  dans  les  vers)  :  quatrains  de  5,  de, 6, 
de  8;  stances  de  six  vers  de  5,  et  de  six  ou  huit  vers  de  8;  stances 
où  il  associe  les  vers  de  cette  façon  :  i°  8.4,8,8,4,8  ;  n"  3,3,7,3,3,7; 
•'°  7,  3,  7,  7,  3,  7  (c'est  le  rythme  de  l'Avril  de  Rémi  Belleauj.  Dans 
la  fable  20,  le  vers  de  sept  syllabes  alterne  avec  celui  de  trois. 
La  fable  26  se  compose  de  deux  sonnets,  et  la  fable  62  est  en 
Icrza  rima. 
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Son  chien  aussi,  qui  n'(M;iil  endormi, 

Le  cliien  (le  l'autre  nu  banquoL  invita 

Qui  de  venir  à  l'iiôlel  se  iiàta, 

Et,  quand  il  vit  la  ciiisinii  ^:irnie, 

11  dit  en  soi  :  «  Si  bien  je  souperai 

Kt  tant  sera  cette  panse  fournie 

Que  de  trois  jours  après  m'en  sentirai». 

Et,  ce  disant,  sa  (jneuc  reniouvait 

En  espérant  s'en  huilier  i)ar  la  rnoue  (1). 

Il  tourne  même  avec  bonheur  une  fable  enlicre  : 
le  Loup  et  le  Chien,  le  Cerf  et  le  Bœuf,  le  Corbeau 
et  le  Renard,  ou  encore  l'aimable  pièce  intitulée 
du  Loup  et  du  Chevreau  : 

Une  chèvre  allait  en  pâture 
Pour  y  prendre  sa  nourriture  ; 
Son  chevreau  dans  le  tect  enferme. 
Lui  commandant  de  point  en  point 
Qu'à  personne  l'huis  n'ouvre  point 
Et  jusqu'à  son  retour  fut  ferme. 
Le  Loup,  ayant  ouï  cela,  i 

A  la  porte  du  tect  alla, 
Feignant  de  la  Chèvre  la  voix  : 
«  Ouvrez,  dit-il,  mon  enfant  doux, 
Je  veux  entrer  avecque  vous  : 
Car  j'ai  assez  été  au  bois.  » 
Le  Chevreau  répond  :  «Non  ferai, 
La  porte  ne  vous  ouvrirai,' 
Car  je  vois  bien  par  un  pertuis 
Que  vous  êtes  un  Loup  méchant, 
Qui  mon  dommage  allez  cherchant. 
Allez  frapper  à  un  autre  huis.  » 
Ainsi  le  Chevreau  se  garda  ; 
11  fit  ce  qu'on  lui  commanda. 
Qui  donc  obéit  aux  parents. 
Tout  bien  et  tout  honneur  lui  vient. 
Aucun  malheur  ne  lui  survient. 
Tels  exempl.cs  sont  apparents  (2). 


^l)  Corrozet,  fable  78  :  Du  Chien  invile  au  banquet. 
(2)  M.,  fable  24  :  Du  Loup  el  du  Cheurrau. 


DU   ROMULUS  A    ..A   FONTAINE.  57 

Mais,  presque  loujoin.s,  notre  humaniste  fait 
preuve  de  maladresse,  de  prosaïsme,  de  lourdeur. 

Il  serait  cruel  de  mettre  le  Lièvre  et  la  Tortue, 
le  Laboureur  et  r Alouette,  le  Roseau  et  VOlivier 
en  parallèle  avec  les  apologues  correspondants  de 
La  Fontaine.  Il  est  pénible  également  de  consta- 
ter que  certaines  pièces  des  Ysopets  sont  très  sou- 
vent supérieures  aux  Fables  du  très  ancien  Esope 
Phrygien  (1),  De  la  science,  des  pressentiments, 
d'heureuses  rencontres,  il  y  a  chez  Gorrozet  tout 
cela.  Ce  dont  il  souffre,  c'est  d'une  incapacité  abso- 
lue à  rendre  siens  par  une  originalité  véritable 
les  apologues  des  vieux  maîtres. 

On  aboutit  à  même  conclusion  quand  on  étudie 
les  recueils  des  autres  fabulistes  du  xvi'=  siècle. 
François  Habert,  un  avocat  d'Issoudun,  après  avoir 
abusé  du  droit  qu'on  a  de  rimer  pauvrement  d'en- 
nuyeux poèmes  allégoriques,  écrivit,  paraît-il, 
quelques  fables  (2).  Malgré  de  la  prolixité,  l'une 
d'elles  est  assez  jolie  :  c'est  celle  du  Coq  et  du 
Renard.  Mais  cette  pièce  de  Habert  qui  mérite 
seule  notre  attention,  nous  ne  sommes  pas  sûrs 

(i)  Comparer  ces  vers  avec  le  passage  de  VYsopel  que  nous 
avons  donné  page  4i  : 

«  Tu  habiles  en  la  caverne  : 
Avec  les  rois  je  me  gouverne. 
Tu  manges  blé,  avoine  el  orge, 
Et  je  me  pais  à  pleine  gorge 
De  viandes  délicieuses. 
Les  belli'S  filles  gracieuses 
J'embrasse  aussi  en  mon  repos. 

(2)  Habert  (i520?-i569?)  eut  le  tilre  de  «  Poète  du  roi  »  sous  le 
règne  d'Henri  II.  Il  se  déclara  toiijour-;  mécontent  de  la  forlune 
el  se  désignait  lui-même  >;ons  le  n(jm  de  «  Banni  de  liessi;  ».  .Ses 
principaux  poèmes  allégoriques  sont  :  le  Voyage  de  l'homme  riche 
el  le  Temple  de  chasteté. 
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qu'il  en  soit  le  père  et  il  ne  convient  donc   pas 
d'insister  (1). 

(juillaume  Haudent,  prêtre  de  Normandie,  ne  se 
verra  pas,  lui,  comme  Habert,  contester  les  Trois 
cent  soixante-six  apologues  d'Ésope,  qu'il 
composa  d'après  Ranulius  et  Valla  (2).  II  enten- 
dra blâmer,  en  revanche,  sa  platitude  et  la  pau- 
vreté de  son  génie  poétique,  sans  qu'il  lui  soit 
possible  d'interjeter  appel  avec  succès.  La  Confes- 
sion de  VAne,  du  Renard  et  du  Loup  lui  devrait 
obtenir  cependant  les  circonstances  atténuantes. 
Le  loup,  que  Guillaume  Haudent  nous  présente, 
s'accuse  d'avoir  dévoré  une  laie  qui  négligeait  ses 
petits...  et  les  petits,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  de 
mère  pour  s'occuper  d'eux.  Le  renard,  de  son  côté, 
a  croqué  bellement  un  méchant  coq,  qui  déchi- 
rait tous  les  habitants  de  la  basse-cour  avec  ses 
ergots;  et,  par  charité,  il  a  fallu  se  résigner  à 
abréger  la  vie  des  poules,  languissantes  et  désolées 
d'être  veuves.  Les  deux  compères  s'absolvent 
avec  une  indulgence  réciproque.  Mais  ils  condam- 
nent un  malheureux  baudet,  qui  a  mangé  la  paille 
des  sabots  de  son  maître;  et  ils  se  chargent  d'exé- 
cuter la  sentence...  en  déjeûnant  aux  dépens  du 
pauvre  sire.  Quoique  la  fable  aujourd'hui  nous 
semble  longue,  elle  se  recommande  par  une  fine 
ironie;  elle   contient  deux   scènes  amusantes,  et 

(i)  Celle  fable  est  écrite  dans  le  même  rythme  (\n'Avril  de 
Rémi  Belleau.  Certains  raltribiieiit  à  Gnéroult.  La  propriété  litté- 
raire n'existant  point  alors,  on  se  trouve  souvent  en  présence  de 
grandes  dillicullés. 

(2)  Guillaume  Haudent  écrivit  et  publia,  en  i547,  les  Trois  ccnl 
soixante  et  six  apologues  d'Esope  1res  excellent  philosophe,  premiè- 
rement Iradails  de  grec  en  lalin  par  plusieurs  illustres  auteurs,  comme 
Laurent  Valle,  Erasme  et  autres,  ei  nouvellement  de  lalin  en  rilhmc 
française  par  maître  Guillaume  Haudenl  (Rouen). 
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elle  défend  contre  l'oubli  le  prosaïque  Haudent, 
qui  fut  poète,  un  jour,  par  hasard  ! 

A  bien  y  réfléchir,  c'est  égakment  l'histoire  de 
Guillaume  Guéroult,  savant  émérite,  lui  aussi,  qui 
intercala  vingt- sept  apologues  dans  le  Premier 
livre  des  Emblèmes.  Ses  connaissances  sérieu- 
ses en  histoire  naturelle  et  en  botanique  auraient 
dû  l'aider  à  mettre  dans  de  nombreuses  pièces 
cette  exactitude  scientifique  qui  doit  s'allier  tou- 
jours à  la  vérité  morale  (l).  Il  demeure  cepen- 
dant l'homme  d'une  seule  fable  :  le  Lion,  le  Loup 
et  VAne,  dont  la  première  moitié  est  un  peu  froide, 
mais  dont  la  seconde  peut  supporter  la  comparai- 
son avec  les  Animaux  malades  de  la  peste.  L'épi- 
sode de  l'âne  mérite  d'être  cité  tout  entier  : 

Lors  dit  à  l'Ane  :  «  Or,  oo»te  nous  ta  vie, 
Et  garde  bien  d'en  omettre  un  seul  iioint  ; 
Tant  de  punir  les  menteurs  j'ai  envie!  » 

L'Ane,  craignant  de  recevoir  nuisance. 
Répond  ainsi  :  «Mauvais  sont  mes  forfaits, 
Mais  non  si  grands  que  ceux-là  qu'avez  faits  ; 
Et  toutesfois  j'en  reçois  déplaisance. 

Quelque  temps  fut  que  j'étais  en  serv^ago 
Sous  un  marchand  qui  -bien  se  nourrissait. 
Et  au  rebours  pauvrement  me  pansait. 
Combien  qu'il  eut  de  moi  grand  avantage. 

Le  jour  advint  d'une  certaine  foire, 
Où,  bien  monté  sur  mon  dos,  il  alla  : 
Mais  arrivé,  à  jeun  lïie  laissa  là, 
Et  s'en  va  droit  à  la  taverne  boire. 

(i)  Guillaume  Guéroult,  né  à  Caen,  mort  en  iBGg  environ, 
voyagea  à  l'étranger,  s'occiepa  de  médecine  et  de  botanique,  de- 
vint correcteur  des  grandes  imprimeries  tie  Lyon.  Il  publia  une 
Histoire  des  piaules  (i5i8),  une  Descriplion  philosaphale  de  la  nature, 
des  animaux  en  rimes  (i548  i5ôo),  le  Premier  livre  des  Emblèmes  (i55o), 
les  Narrations  faoaleuses  (i558). 
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Marri  j'en  fus  (car  celui  qui  travaille 
Par  juste  droit  doit  avoir  à  manger). 
Or  je  trouvai,  pour  le  conte  abréger. 
Ses  deux  souliers  rSinplis  de  bonne  paille. 

Je  la  mangeai  sans  rien  dire  à  mon  maître 
Et,  ce  faisant,  l'offensai  grandement; 
Dont  je  requiers  pardon  très  humblement. 
N'espérant  plus  telle  faute  commettre.  » 

«  0  quel  forfait  I  0  la  fausse  pratique  ! 
Ce  dit  le  Loup  fin  et  malicieux; 
Au  monde  n'est  rien  plus  pernicieux 
Que  le  brigand  ou  larron  domestique. 

Gomment?  la  paille  au  soulier  demeurée 
De  son  seigneur,  manger  à  belles  dents? 
Et  si  le  pied  eût  été  là-dedans, 
La  tendre  chair  eût  été  dévorée  !  » 


Les  huit  derniers  vers  sont  exquis,  et  La  Fontaine 
désespérant  d'égaler  ici  Guéroult,  n'a  point  écrit 
le  réquisitoire  du  loup,  transformé  en  procureur 
royal.  Cela  porta  bonheur  à  Guéroult,  d'avoir, 
repris  la  vieille  histoire  contée  déjà  par  Raulin,  et 
son  récit  nous  charme  par  beaucoup  de  malice 
bien  française.  Ailleurs,  comme  tous  ses  con- 
frères, il  manque  de  naïveté,  d'imagination  et 
d'art. 

Naturellement,  l'Apologue  ne  connut  point 
l'honneur  d'être  traité  par  les  princes  de  la 
Pléiade.  Ils  nourrissaient  de  plus  hautes  et  de, 
plus  légitimes  ambitions.  Cependant,  comme  il 
eût  été  fâcheux  de  négliger  absolument  la  Fable, 
quand  on  restaurait  les  autres  genres  de  l'anti- 
quité, Antoine  Baïf  inséra  une  vingtaine  d'apo- 
logues dans  ses  Mimes,  enseignements  et  pro- 
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verbes  {!).  On  pouvait  beaucoup  mieux  attendre 
d'un  lieutenant  de  Ronsard.  Du  talent,  nul  ne 
doute  qu'il  n'y  en  ait  de  droite  ou  de  gauche.  Le 
Loup,  la  Mère  et  VEnfanl  est  un  conte  agréable, 
et  l'on  appréciera,  dan»  la  Chauve-souris,  cer- 
taine adresse  à  condenser  ingénieusement  la 
pensée  : 

Une  chau-souris  chut  en  terre. 
La  belette  en  ses  dents  la  serre 
Qui  ne  pardonne  à  nul  oiseau  : 
«  Oiseau  je  ne  suis,  ce  dit-elle. 
Souris  je  suis».  Se  disant  telle, 
Elle  se  sauve  bien  et  beau. 

Une  autre  fois  rechut  en  terre. 
Le  chahuan,  qui  fait  la  guerre 
Aux  souris,  la  chau-souris  prend. 
«  Souris  je  ne  suis,  ce  dit-elle, 
Mais  oiseau  ».  Par  telle  cautelle 
Le  chahuan  sauve  la  rend. 

La  tierce  fois  rechut  en  terre. 
Le  chat  la  prend,  qui  fait  la  guerre 
Autant  aux  oiseaux  qu'aux  souris. 
La  chau-souris  n"a  plus  d'excuse, 
Qui  perd  sa  finesse  et  sa  ruse 
Entre  les  pattes  du  chat  gris  (2). 

Cela  n'est  point  du  tout  méprisable.  Voici  le 
revers  de  la  médaille.  Baïf  s'astreint  à  n'écrire 
ses  fables  qu'en  stances  de  six  vers  octosyllabes, 
lui,  un  des  chefs  de  la  nouvelle  Ecole  !  lui,  qui  plus 
que  Ronsard  ou  du  Bellay  se  déclara  curieux  de 


(i)  Sur  Antoine  de  Daïf  voir  notre  brochure  la  Poésie  lyrique. 
Ses  Mimes,  enseignements  e!  proverbes  parurent  en  157G;  l'édilion 
complète  est  de  1597.  Signalons  parmi  les  fables  de  Baïf,  outre 
celles  que  nous  citons  :  Le  Cerf  el  le  Cheval,  Le  Hérisson  el  la 
Marw.olle,  L'Homme  enlrc  deux  âges,  etc. 

(2)  Les  Mimes,  livre  III. 

L.  Levb.\llt.  —  La  Fable.  i 
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mètres  et  de  rythmes  nouveaux  1  Quand  il  se  mêle 
de  développer,  il  est  gauche,  lourd  et  dilFus  i^l). 
S'il  tente,  au  contraire,  de  conserver  «  le  carac- 
tère aphoristique  et  sentencieux  de  l'apologue 
ésopique  »,  il  en  arrive  à  surpasser  pour  la  conci- 
sion son  modèle  grec  ;  et  les  Spartiates  auraient 
goûté  ce  sixain  éminemment  laconique  : 

Tout  Tété  chanta  la  cigale  ; 

Et  l'hiver  elle  eut  la  faim  valc  : 

Demande  à  manger  au  fourmi. 

«  Que  fais-tu  tout  l'été?  —  Je  chante. 

—  Il  est  hiver  :  danse,  fainéante  ». 

Apprends  des  bûtes,  mon  ami  (2). 

Il  n'y  a  rien  là  de  comparable  à  ce  que  pro- 
duisirent dans  la  poésie  lyrique  les  auteurs  de 
VOliue  et  des  Regrets^  des  Odes  et  des  Amours. 
Mais  cette  absence  de  souplesse,  cette  sécheresse 
affectée,  ce  bavardage  sans  art,  on  ne  s'étonne 
point  de  les  rencontrer  chez  celui  des  membres  de 
la  Pléiade  qui  secoua  moins  que  tout  autre  le 
joug  pesant  de  l'érudition,  chez  «  le  docte,  doc- 
tieur  et  doctime  Baïf  «. 

Pour  n'oublier  aucun  des  fabulistes  savants 
du  xvi'=  siècle,  inscrivons  ici  le  nom  de  Philibert 
Guidé,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  d'Hégé- 
mon  (3).  Il  voulut  enrichir  de  vingt-deux  fables 
sa  Colombière  et  maison  rustique.  Ce  fut  en 

(i)  Lire  la  fable  du  Serpent  (48  vers),  au  livre  III,  ainsi  que  la 
Renarde  el  l'Aiçile  (42  vers). 

(2)  Les  Mimes,  livre  I;  «  Fainéante  »  se  prononçait  alors  «  fai- 
nanle  »  ;. 

(3)  Né  à  Chàlons-sur-Saône  en  i535,  mort  à  Màcon  en  iSgS, 
Philijjert  Guide  fut  procureur  du  roi  au  bailliage  de  Chàlons.  Son 
ouvrage  s'appelle  la  Colombière  et  maison  rustique....;  plus  l'abeille 
française;  Fables  morales  et  autres  poésies  (Paris,  i583).  Hégémon 
{f,-(i[Mv)  signifie  «  guide  ». 
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reprenant  les  sujets  maintes  fois  traités  :  «  D'un 
Loup,  d'une  Femme  et  d'un  Enfant  »  ;  «  Du  Coq  et 
du  Regnard  »;  «  Des  Pasteurs  et  du  Loup  »;  «  Du 
Lion  malade  et  du  Regnard  »  ;  «  Du  Regnard  et 
des  Poules  ».  11  nous  permet  d'y  apprécier  quel- 
ques-uns de  CCS  traits  familiers  qui  font  le  charme 
d'une  fable.  Chantecler,  par  exemple,  nargue  en 
bon  bourgeois  parisien  le  renard  pacifiste  qui 
décampe  lorsqu'on  lui  annonce  l'arrivée  de  deux 
chiens  «  mordants  »  : 

...  «Pourquoi  fuis-tu,  Regnard? 

Car,  puisque  paix  ensemble  nous  attire. 

Craindre  ne  faut  qu'on  te  gratte  ton  lard. 

—  lia!  compagnon,  respondit-il,  euux-ci 
N'y  sont  compris,  ainsi  comme  je  croi. 

—  Je  vois  donc  bien,  dit  le  coq,  par  ceci 
Qu'il  faut  des  chiens  pour  se  garder  de  toi.  » 

Dans  un  autre  apologue,  Docteur  Renard  est 
semblablement  déçu,  quoiqu'il  sache  légitimer 
courtoisement  sa  tardive  visite  aux  locataires  d'un 
poulailler  (1)  : 

En  pleine  nuit,  un  regnard  caut  et  fin 
Vint  droit  à  l'huis  des  poules  bas  hurter 
En  leur  disant  qu'un  coq  proche  voisin 
L'y  envoyait,  tant  pour  les  visiter 
Que  pour  savoir  de  leur  bon  portement 
Gomme  un  expert  et  fort  bon  médecin 
Qui  leur  pouvait  donner  allégement. 
Lors  d'elles  une.  élue  à  ce.  sans  bruit 
Lui  dit  :  «  .\mi,  très  bien  nous  porterons 
Lorsque  de  toi  plus  éloignées  serons; 
Car  les  mœurs  sont,  et  non  la  belle  langue, 
Qui  croire  font  celui-là  qui  harangue  ». 

(0  On  remarquera  dans  cette  citation  les  mots  «  hurler  »  et 
«  portement  ■  qui  appartiennent  au  patois  berrichon.  Il  y  aurait 
tout  lin  travail  à  faire  pour  l'attribution  des  fables  du  xvi«  siècle  : 
on  se  pillait  alors  sans  scrupule.  Cette  fable  est  peut-être  de 
Habert. 
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Mais,  en  dépit  de  son  nom  et  de  son  pseudo- 
nyme grec,  liégémon  ne  fut  point  pour  nos  fabu- 
listes le  bon  guide.  Chez  lui,  comme  chez  ses- 
confrères  du  xvi'-  siècle,  nous  relevons  de  grands 
défauts.  Ils  ignorent  tous  la  mesure,  tombent 
dans  la  sécheresse  ou  la  prolixité,  présentent 
tout  sur  le  môme  plan,  sans  savoir  mettre  en  ve- 
dette ce  qui  le  mérite.  Et  ils  comprennent  bien 
que  l'art  est  nécessaire  dans  une  fable  ;  mais, 
n'étant  pas  du  tout  des  artistes,  ils  imitent  les  an- 
ciens d'une  façon  froide,  gauche  et  compassée. 

A  cette  époque  encore,  c'est  en  marge  du  genre 
qu'il  faut  aller  chercher  les  meilleurs  apologues. 
L'esprit  populaire  et  gaulois  continue  modeste- 
ment son  travail.  Il  souffle  d'heureuses  inspira- 
tions à  des  auteurs  que  La  Fontaine  connut  bien 
et  qui  lui  indiquèrent  comment  il  était  possible 
de  renouveler  les  sujets  fournis  par  les  fabulistes 
antiques  ou  les  fabulistes  nationaux. 

Dans  ses  Nouvelles  récréations  et  joyeux  devis,. 
Bonaventure  des  Périers,  un  des  littérateurs  qui 
se  groupèrent  autour  de  Marguerite  de  Navarre, 
ne  se  borne  point  à  conter  des  historiettes  avec 
une  liberté  souvent  excessive  (1).  La  Nouvelle 
sur  le  Savetier  Blondeau  qui  ne  fut  onques  en  sa 
vie  mélancolique  que  deux  fois  contient  une  jolie 
esquisse  du  Savetier  et  du  Financier;  et,  avant 
d'écrire  sa  Laitière,  le  Bonhomme  avait  lu  la 
spirituelle    Comparaison    des     alquemistes    à   la 

(i)  Ponavenlure  des  Périers  (iuoo-i544),  très  savant  helléniste  et 
latiniste,  fut  le  secrélaire  de  l'énidite  princesse.  Il  écrivit,  outre 
ses  Nouvelles,  des  traductions,  des  poésies  et  le  Cijmbalum  mnndi 
où  il  étale  un  scepticisme  elîréné.  Les  Nouvelles  que  nous  citons 
sont  la  XIl"  et  la  XIX". 
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bonne  femme  qui  portait  une  potée  de  lait  au  mar- 
ché. Reprenant  le  thème  du  prédicateur  Jacques 
de  Vitry,  après  quelques  calembours  et  une  cri- 
tique de  ces  songe-creux  dont  «  tout  le  cas  s'en 
va  en  fumée  »,  l'auteur  des  Nouvelles  récréations 
écrivait  : 

On  ne  les  saurait  mieux  comparer  ([u'à  une  bonne  femme 
qui  portait  une  potée  de  lait  au  marché,  faisant  son  compte 
ainsi:  qu'elle  la  vendrait  deu\  Kards;  de  ces  deux  liards 
elle  en  achèterait  une  douzaine  d'(cufs,  lesquels  elle  mettrait 
couver,  et  en  aurait  une  douzaine  de  poussins  ;  ces  poussins 
deviendraient  grands,  et  les  ferait  chaponner;  ces  chapons 
vaudraient,  cinq  sous  la  pièce  :  ce  serait  un  écu  et  plus,  dont 
elle  achèterait  deux  cochons,  mâle  et  femelle,  qui  devien- 
draient grands  et  en  donneraient  une  douzaine  d'autres 
qu'elle  vendrait  vingt  sous  la  pièce  après  les  avoir  nourris 
quelque  temps  :  ce  seraient  douze  francs,  dont  elle  achèterait 
une  jument  qui  porterait  un  beau  poulain,  lequel  croîtrait 
et  deviendrait  tant  gentil  :  il  sauterait  et  ferait  liin.  Et  en 
disant  hin  la  bonne  femme,  de  l'aise  qu'elle  avait  en  son 
compte,  se  prit  à  faire  la  ruade  que  ferait  son  poulain,  et,  ce 
faisant,  sa  potée  de  lait  va  tomber  et  se  répandit  toute.  Et 
voilà  ses  œufs,  ses  poussins,  ses  cochons,  sa  jument,  son 
poulain,  tous  par  terre.  Ainsi  les  alquemistes,  après  qu'ils 
ont  bien  fournayé,  charbonné,  luté,  soufflé,  distillé,  calciné, 
congelé,  fixé,  licjuéfié,  vilréfié,  putréfié,  il  ne  faut  que  casser 
un  alambic  pour  les  mettre  au  compte  de  la  bonne  femme. 

Et  c'est  bien  là  un  apologue,  narré  avec  beau- 
coup de  grâce,  mais  s'appliquant  à  un  cas  trop 
spécial  et  quelque  peu  gâté  aussi  par  des  fautes 
contre  le  bon  goût. 

On  formulera  les  mômes  réserves  à  propos  du 
Bûcheron  et  Mercure,  inséré  par  frère  Rabelais 
dans  le  prologue  de  son  Quart  livre.  Cela  semble 
confus  et  iiybride.  Le  récit  est  encombré  par  les 
digressions  de  l'intempérant  humaniste  et  les 
gaillardises  cyniques  du  gaulois.  Mais  si  on  pra 

4. 
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tique  l'émondage,  si  on  laisse  uniquement  subsis- 
ter ce  qui  constitue  l'apologue,  chacun  admirera 
a  verve,  le  pittoresque,  l'art  du  dialogue.  Il  faut 
voir  le  bûcheron  «  levant  sa  face  vers  les  cieux, 
les  genoux  en  terre,  la  tète  nue,  les  bras  haut  en 
l'air,  les  doigts  des  mains  écarquillés,  disant  à 
chacun  refrain  de  ses  suffrages,  à  haute  voix 
infatigablement  :  «  Ma  coignée,  ma  coignée  ;  rien 
plus,  ô  Jupiter,  que  ma  coignée  ou  deniers  pour 
en  avoir  une  autre.  Hélas!  ma  pauvre  coignée!  >> 
Et  l'on  relèvera  dans  la  petite  scène  entre  le  bo- 
quillon  et  Mercure  en  même  temps  que  la  vérité 
des  sentiments  et  des  attitudes  l'heureuse 
naïveté  de  l'expression  (1).  Si  l'on  publie  quelque 
jour  une  anthologie  de  la  Fable,  ces  pages  de 
François  Rabelais  devront  y  figurer  en  bonne 
place...  après  les  coupures  nécessaires. 

Signalons  encore  à  ceux  que  charment  cette 
originalité  et  ce  tour  naïf  la  Receple  véritable  de 
Bernard  Palissy  et  la  Satire  III  de  Régnier  sur  la 
Vie  de  cour  (2).  L'inventeur  des  «  rustiques  figu- 
lines  »  avait  maintes  fois  discouru  devant  des 
auditoires  populaires  soit  à  Paris,  soit  en  Sain- 
tonge.  De  là  chez  lui  l'emploi  presque  constant 
du  ton  familier.  Il  le  transporte  même  dans  les 
livres  où  il  donne  des  leçons  pratiques  d'agricul- 
ture et  de  science.  II  suppose  une  vive  discussion 

(1)  Voir  notamment  le  passage  qui  commence  ainsi  :  «  Mercure 
avec  son  chapeau  pointu,  »  etc. 

(2)  Sur  Régnier,  voir  notre  brochure  la  Satire.  Bernard  Palissy 
(i5io-i589)  fui  un  merveilleux  artiste  dont  les  émaux  sont  célèbres. 
Il  a  écrit  la  Recette  véritable  et  les  Discours  admirables  où  abondent 
les  idées  neuves  et  où  le  style  est  empreint  d'une  faniiliarilé  char- 
riante. On  trouvera  les  passages  que  nous  indiquons  aux  pages  ii3 
et  118  de  l'édition  A.  France  (chez  Charavay). 
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pour  la  première  place  entre  le  Compas,  i'Équerre 
et  les  autres  outils  «  propres  à  la  géométrie  ».  Il 
nous  fait  sourire  avec  »  la  sagesse  du  Renard  » 
se  délivrant  de  ses  puces  par  un  procédé  ingé- 
nieux. Il  montre  en  goguenardant  «  comment  le 
fin  renard  prit  son  dîner  aux  dépens  de  la  grole 
qui  le  voulait  manger  ».  Tout  cela  plein  de  malice 
sous  une  naïveté  voulue  !  Et  c'est  également  là 
ce  qui  nous  plaît  dans  le  Mulet,  le  Loup  et  la 
Lionne  de  Mathurin  Régnier,  le  trop  gaulois  cha- 
noine. Tous  connaissent  ce  petit  chef-d'œuvre  : 
les  questions  indiscrètes  des  deux  bandits  sur 
l'état  civil  du  voyageur  (1);  la  réponse  «nor- 
mande »  de  celui-ci,  qui  prétend  avoir  son  nom 
écrit  sous  le  sabot  (2),  et  la  prudence  de  raessire 
Loup, 


S'excusant  de  ne  Jire  avec  cette  parole 

Que  les  loups  de  son  temps  n'alîaient  point  à  l'école. 


Tous  le  connaissent;  et  tous  regrettent  que 
Clément  Marol,  Régnier,  Bonaventuredes  Périers, 
Bernard  Palissy  et  Rabelais,  n'aient  point  mis 
plus  souvent  leur  esprit  et  leur  verve  au  service 
de  l'Apologue.  Leur  influence  par  cela  môme  fut 
presque  nulle  alors  sur  le  genre.  Mais  ils  nous  in- 
téressent cependant  beaucoup  :  en  effet,  parmi  les 
qualités  qui  feront  de  La  Fontaine  le  roi  du  genre, 


(i)  •  D'où  es-tii?  qui  es-tu?  quelle  est  ta  nourriture? 

Ta  race,  ta  maison,  ton  maître,  la  nature?  » 

(2)  •  ....le  n'ai  point  de  mémoire. 

Et,  comme  sans  esprit  ma  grand'mère  me  vit. 
Sans  m'en  dire  autre  chose,  au  pied  me  l'écrivit. 
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il  en  est  qui  étaient  leurs  et  qu'il  avait  appréciées 
dans  leurs  écrits  (1). 

La  Fable  au  XVIF  siècle,  avant  La  Fon- 
taine. —  On  ne  s'étonnera  pas  maintenant  si  la 
Fable,  qui  languissait  entre  les  mains  des  fabu- 
listes de  profession,  ne  fut  pas  considérée  à  la  fin 
du  xvi"  siècle  comme  un  genre  véritablement  lit- 
téraire. Vauquelin  de  la  Fresnaye  lui-même,  bien 
qu'il  eût  sur  le  moyen  âge  des  connaissances 
assez  précises,  ne  prononce  point  le  nom  d'Apo- 
logue dans  son  volumineux  Art  Poétique. 

Aussi,  pendant  soixante-dix  ans,  quels  fabulistes 
aurons-nous?  Un  Pierre  Boissat  publiant  de 
lourdes  paraphrases  ou  d'insupportables  sermons 
sous  le  titre  de  Fables  d'Ésope  phrygien  mora- 
lisées  (2)  !  Un  prieur,  nommé  Audin,  qui  réunit 
dans  ses  Fables  héroïques  des  dissertations  pe- 
santes et  des  romans  ennuyeux  (3)  !  C'est  la  com- 
plète indigence;  et  l'on  donnerait  tout  ce  fatras, 
même  pour  une  des  meilleures  fables  de  VYsopet. 

Heureusement  cette  longue  période  est  loin 
d'être  stérile  tout  entière.  Les  traducteurs  font 
œuvre  utile  à  l'évolution  du  genre.  Certain 
«  David  Sahid  d'ispahan  »  met  le  Livre  des  lu- 
mières, c'est-à-dire  le  Calila  etDimna,  à  la  por- 
tée des  Français,  agrandissant  ainsi  le  champ  de 

(i)  Mentionnons  en  Italie,  au  xvi»  siècle,  parce  que  La  Fontaine 
les  connut,  Faërne  qui  écrivait  en  latin  et  Verdizotti  qui  se  ser- 
vait de  la  langue  vulgaire. 

(2)  La  première  édition  est  de  i633.  Après  le  titre  il  y  a  :  *  ou  les 
Fables  d'Esope  illustré:s  de  discours  moraux,  philosophiques  et 
peliliq'^es.  ' 

■^A)  Voici  le  liLre  exact  :  Fables  héroïques,  comprenanl  les  vérilables 
maximes  de  ta  politique  chrétienne  et  de  la  morale,  avec  des  disooai's 
enrichis  de  plusieurs  histoires  tant  anciennes  que  moder  nés  [V  avis,  iG/|S). 
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l'Apologue  et  nous  fournissant  de  nouveaux 
modèles  (1).  Certains  régents,  d'autre  part, 
s'ingénient  à  traduire  Ésope  d'une  façon  person- 
nelle et  littéraire.  A  cet  égard,  le  bon  Meslier 
mérite  mieux  qu'une  simple  mention  (2),  Sa  tra- 
duction est  une  «  belle  infidèle  ».  Il  ajoute  des 
traits  vifs  et  plaisants  ;  il  étofîe  le  récit  trop 
grêle  (3)  ;  il  modifie  le  ton  presque  toujours,  et 
cela  nous  semble  sa  grande  qualité.  Voici  que  les 
héros  d'Ésope  deviennent  «  Maître  Mitou  », 
«  Compère  Renard  »,  «  Madame  la  Grue  ».  Voici 
(pie  les  lièvres  «  tiennent  leurs  grands  jours  »  et 
que  deux  coqs  «  se  battent  en  duel  ».  Voici  mille 
expressions  gauloises  qui  remplacent  l'expression 
grecque  :  le  bouc  «  chante  pouilles  »  au  renard  ; 
le  chien  voleur  «  trousse  bagages  »,  «  sans  tou- 
cher tambourin  »  ;  le  serpent  «  vit  à  pot  et  à  feu  » 
avec  l'écrevisse  ;  une  souris  «  met  le  nez  à  la 
fenêtre  »  ;  les  servantes  «  l'ont  passer  le  pas  »  à 
Chantecler  trop  matinal,  et  le  loup  veut  «  friper 
les  plats  »  pour  être  «  potelé  et  rebondi  »  (4).  Cela 


(i)  On  considère  l'orienlalisle  Gaulmin  comme  élanl  l'auleur  du 
Liure  des  lumières  ou  U  Conduite  des  rois,  compose  par  le  sage 
Pilpa]].  Indien,  Iraduil  en  français  par  David  Sahid  d'Ispahan,  ville 
capitale  do  Perse  (Paris,  i6/,4)- 

(2)  lEsopi  fabulœ  galticx,  lalinœ,  grœcee Versio  utraque  nova  et 

elaborala,  par  J.  Meslier  (Paris,  Cramoisy,  rue  Jacob;  aux  Cigo- 
gnes, 1O291. 

(3)  Le  ctiien  d'Ésope  disait  :  «  Ah  !  quel  bonheur!  je  vais  bien 
me  rassasier!  »  Celui  de  Meslier  est  plus  expansif  :  •  Bien  aise 
il  s'en  va  autour  du  dîner,  et  là,  agulgiiant  avec  des  yeux  gloutons 
tout  ce  grand  appareil  et  somptueux  souper  qu'on  habillait,  son 
ventre  gronde  et  il  aboie  comme  pour  dire  :  «  yucllo  joie  je  sens 
éclater  en  moi!  Tanl^H  j'exploiterai  des  dents  comme  il  faut.  Je 

vais  me  faire  panse  de  loup et  il  vous  frétillait  sa  queue.  » 

Comparer  à  une  fable  de  Corrozet,  page  55. 

(',)  Il  renouvelle  même  et  varie  agréablement  le  fameux  0  .uirOo? 
Sr,Xot  oTt  d'Ésope.  Par  exemple  :  «  Sous  l'écorce  de  cette  hislo- 
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sonne  déjà,  par  moments,  commedu  La  Fontaine  , 
les  procédés  sont  les  mêmes  ;  et,  peut-être, 
devrions-nous  tenir  de  ces  ressemblances  plus  de 
compte,  ÏÉsopede  Meslier  ayant  certainement  été 
livre  classique  dans  ce  collège  de  Reims  où  notre 
grand  fabuliste  fit  nonchalamment  ses  études. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'apologue  en  vers 
avait  complètement  disparu  quand  La  Fontaine 
lança  son  premier  recueil.  Il  le  constatait  dans  la 
préface  : 

Nous  en  avons  des  exemples,  disait-iL  non  seulement  chez 
les  étrangers  mais  chez  nous.  Il  est  vrai  que,  lorsque  nos 
gens  y  ont  travaillé,  la  langue  était  si  difFérente  de  ce  qu'elle 
est,  que  l'on  ne  doit  les  considérer  que  comme  étrangers. 
Cela  ne  m'a  point  détourné  de  mon  entreprise  :  au  contraire. 
je  me  suis  flatté  do  l'espérance  que  si  je  ne  courais  dans 
cette  carrière  avec  succès,  on  me  donnerait  au  moins  la 
gloire  de  l'avoir  ouverte. 

Et  La  Fontaine  n'avait  point  tort  de  parler 
ainsi.  Nous  savons  aujourd'hui  qu'elle  était  déjà 
longue  la  liste  des  fabulistes  français.  Soit  !  mais 
tout  restait  encore,  pour  ainsi  dire,  à  faire.  Chez 
les  uns,  l'imitation  érudite  bannissait  le  naturel 
et  la  naïveté,  indispensables  au  genre  de  la  Fable. 
Les  autres  possédaient  bien  le  naturel,  mais  ils 
ignoraient  la  science  et  l'art,  sans  lesquels  il 
n'existe  point  d'œuvre  littéraire.  Et,  comme  les 
meilleurs  apologues,  en  prose  pour  la  plupart, 
avaient  été  jetés  dans  quelque  coin  d'une  satire, 
d'un  sermon,  d'un  long  poème,  d'un  roman,  d'un 


rielle...  »  ;  •  Ne  lit-on  pas  ici  à  grosses  lettres  que...  »;  «  Ce  coq 
nous  chante  que...  »  ;  •  Maître  Loup  nous  enseigne...  »  ;  «  La  sauce 
est  de  vous  montrer  que...  »;  «  Pierre  lancée  dans  le  jardin  de 
certaines  gens  qui...  » 
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ouvrage  scientifique,  oh   les    négligeait    absolu- 
ment. 

Mais  le  Bonhomme  les  lut;  mais  il  était  gaulois 
de  race  :  mais  il  connaissait  autant  qu'humaniste 
au  monde  Ésope,  Phèdre,  Avianus;  et  il  donna 
enfin  à  la  France  le  véritable  apologue,  celui  où 
Tinspiralion  populaire  s'associe  à  la  tradition 
antique,  celui  où  se  fondent  harmonieusement  la 
naïveté  ciiarmante  des  écrivains  primitifs  et  l'ha- 
bileté suprême  des  plus  fins  lettrés. 

MÉMENTO  BIBLIOGRAPHIQUE  :  Éditions  et  textes.  —  Hervieux  :  Les 
fahniisles  lalins  depuis  le  siècle  d'Auguale  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge 
(Paris,  1893-94)  (le  «  Romulus  »,  etc.);  le  Casloiemcni  d'un  père  à 
son  fils  (Méon,  Fabliaux  el  conles,  tome  II,  l'aris  i8o4)  ;  le  Bestiaire 
de  Philippe  de  Thaon  (dans  Popular  Irealises  on  science  wrillen 
dnring  Uie  middle  âges  in  Anglo-Saxon,  Angle- y ormand  and  English- 
(London,  1841}  :  Edelestand  du  Méril  :  Poésies  inédiles  du  moyen 
âge  (Paris.  i854*  ;  De  Roquefort  :  Poésies  de  Marie  de  France 
(Paris,  1820)  ;  Robert  :  Fables  inédites  des  XII",  XIII'  et  XI V"  siècles 
(Paris,  J82Ô);  Recueil  des  fabliaux  de  M.VI.  Barbazan  (1706),  Le 
grand  d'AuKsy  (1779),  Méon  (i8o4),.Iubinal  (i839),  A.  de  Monlaiglon 
etG.  Reynaud  (Jouaust);fienarr- éditions  Martin,  Méon,  Chabaille: 
Corrozet  :  Fables  du  1res  ancien  Ésope  Phrygien  :  édition  de  1642 , 
édition  du  marquis  de  Queux  de  Saint-Hilaire(Librairie  des  Biblio, 
philes.  iSiSa)  ;  Haudent  -.  Trois  cent  soixante  et  dix  apologues  d'Ésope  : 
édition  de  Kouen  (1047;,  édition  Ch.  Lormier  (Rouen,  1877,  •  Gué- 
foult  .  Le  premier  livre  des  Emblèmes,  à  Lyon,  i54o;  Baïf  :  Les 
Mimes  :  édition  Marty-Laveaux  {La  Pléiade  française)  :  Hégémon  : 
La  Colombière,  etc.  (Paris,  i583)  ;  Bonavenlure  des  Périers  et 
Rabelais  (Bibl.  Elzévirienne);  Palissy  :  édition  Anatole  France 
chez  Charavay,  1880).  Pour  Boissat  et  Audin,  etc.,  les  vieilles 
éditions  citées  en  note. 

Ouvrages  à  consulter.  —  Les  préfaces  des  éditions  citées;  Histoire 
littéraire  de  la  France  :  tomes  XXHl  et  XXIV;  G.  Paris  :  Littéra- 
ture française  au  moyen  âge;  Saint-Marc  Girardin  :  La  Fontaine  el 
les  fabulistes,  tome  I«'';  Taine  :  La  Fontaine  et  ses  fables.  3"  partie, 
c.  1  :  De  l'Action  :  Dédier  :  les  Fabliaux  (1893);  Walckenaër  :  Essai 
sur  la  fable  et  sur  les  fabulistes  avant  La  Fontaine  (1822)  ;  Moland  : 
Œuvres  de  La  Fontaine,  tome  I";  Régnier  :  édition  de  La  Fonlaiae 
(Collection  des  Grands  Ecrivains)  :  les  notices  des  fables. 


CHAPITRE  III 


L  APOGEE  DU  GENRE  :  LA  FONTAINE. 


La  Fontaine  et  la  formation  de  son  génie 
poétique.  —  En  1657,  M.  Jannart,  substitut  du 
procureur  général  du  Parlement  de  Paris,  présen- 
tait au  surintendant  Fouquet  un  grand  enfant  de 
trenle-six  ans.  Quoique  marié  depuis  longtemps 
et  même  père  de  famille,  Jean  de  La  Fontaine  ne 
s'était  encore  signalé  que  par  ses  incartades  et 
ses  prodigalitésruineuses(]).  Aussi,  comme  il  tour- 
nait agréablement  un  madrigal,  on  s'elTorça  de  le 
ranger  en  lui  trouvant  quelque  généreux  protec- 
teur. Fouquet  devina-t-il  le  génie  de  ce  visiteur 
timide?  La  chose  nous  semble  peu  probable.  Mais 
il  l'enrôla  dans  la  petite  armée  de  littérateurs, 
dont  il  était  le  Mécène  ;  il  lui  permit  de  s'aban- 
donner librement  à  ses  rêveries,  el,  de  la  sorte,  il 
prépara,  sans  le  savoir,  le  triomphe  définitif  de 
l'Apologue. 

Ce  qui  dominait  à  cette  date   chez  le  nouveau 


(i)  La  biographie  de  Jean  de  La  Fontaine  (iG-ji-iCgS)  est  trop 
connue  pour  que  nous  insistions.  Outre  ses  Fables,  il  écrivit  des 
pièces  de  lliéâlre  médi(»ires,  des  poèmes,  des  Conlcs,  des  Efiilres 
ou  des  Discours  célèbres,  des  poésies  diverses,  des  œuvres  mêlées 
de  prose  el  de  vers  ou  des  romans  {Psyché,  Le  Songe  de  Vaux, 
Le  Vo  âge  en  Limousin). 
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protégé  du  surintendant  c'était  l'esprit  gaulois. 
On  s'est  plu  à  nous  représenter  la  population 
champenoise  comme  possédant  au  suprême  degré 
les  qualités  et  les  défauts  essentiels  de  notre  race. 
Qu'il  le  doive  ou  non  à  sa  province,  La  Fontaine 
fut  un  Gaulois.  De  même  que  les  poètes  populaires 
du  moyen  âge,  il  adore  la  grivoiserie,  glisse  faci- 
lement sur  la  pente  de  l'obscénité,  manque  trop 
souvent  de  sens  moral.  Mais,  avec  leur  gaieté 
franche,  il  a  aussi  cette  finesse  et  cette  malice 
qu'ils  dissimulaient  sous  une  apparente  bonhomie  ; 
il  apporte  dans  l'expression  des  sentiments  et  des 
pensées  la  clarté  et  la  discrétion  qu'ils  aimaient  ;  il 
a  reçu  enfin,  tout  comme  eux,  en  partage  un 
esprit  fin,  une  intelligence  ouverte,  un  gros  bon 
sens.  Et  la  nature  semblait  avoir  créé  notre  Cham- 
penois pour  continuer  la  tradition  des  fabliaux, 
des  Cent  Nouvelles  nouvelles  et  du  roman  de 
Benarr. 

A  cet  esprit  gaulois,  qu'il  conservera  toute  sa 
vie,  s'ajoute  alors  l'esprit  mondain.  Dans  les  soi- 
rées intimes  de  Saint-Mandé  ou  les  fêtes  prin- 
cières  de  Vaux-le-Vicomte,  notre  provincial  se 
dégourdit  et  s'affine  au  contact  des  lettrés  et  des 
belles  dames  qui  composaient  la  cour  brillante  de 
Fouquet.  Désormais,  il  ne  pourra  plus  quitter  ces 
milieux  mondains  où  il  s'est  senti  tout  de  suite  à 
son  aise.  On  le  verra  plus  tard  chez  M'"®  de  la 
Sablière  ;  à  l'hôtel  delà  duchesse  de  Bouillon  ;  au 
Temple,  dans  cette  société  aristocratique  et 
légère,  qui  préludera  sous  le  patronage  des  Ven- 
dôme au  libertinage  de  la  Régence.  Mais,  dès 
l'époque  où  il  rime  pour  le  surintendant  dcà 
L.  Levrault.  —  La  Fable.  a 
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épîtres  et  des  ballades,  il  se  révèle  charmant  cau- 
seur... quand  il  daigne  s'évader  de  ses  rêves.  11 
acquiert  la  souplesse,  l'ironie  alerte,  le  ton  cava- 
lier, le  badinage  élégant,  l'art  d'insinuer  avec 
gentillesse  un  compliment  ou  une  malice,  et  «  la 
grâce  plus  belle  encorque  la  beauté.».  En  un  mot, 
dépouillant  la  gaucherie  si  commune  alors  chez 
les  auteurs  de  province,  il  devient  un  homme  du 
monde  accompli. 

Avec  tout  cela  il  pouvait  être  l'émule  d'un 
Marot  ou  d'un  Voiture.  Heureusement  ses  rela- 
tions mondaines  ne  l'empêchèrent  point  de 
demeurer  un  humaniste  fort  curieux  et  fort  labo- 
rieux aussi,  malgré  sa  réputation  de  paresse. 
«  J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi  », 
avouait  cet  infatigable  lecteur.  Aussi  personne, 
au  xvu"  siècle,  n'a  mieux  connu  que  lui  nos 
auteurs  de  la  Renaissance  et  peut-être  même  du 
moyen  âge.  Personne,  en  revanche,  n'a  pratiqué 
avec  plus  de  respect  religieux  et  d'amour  les 
grands  poètes  de  l'antiquité  :  «  Térence  est  dans 
mes  mains;  je  m'instruis  dans  Horace;  Homère 
et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse  »  :  voilà 
ce  qu'il  proclame  dans  son  Épître  à  Hiiei,  où  il 
prend  si  vivement  la  défense  de  ses  maîtres  ado- 
rés. Et  il  ne  faisait  que  leur  payer  sa  dette  de 
reconnaissance;  car  c'est  grâce  aux  Anciens  qu'il 
évita  la  préciosité  mignarde  où  le  pouvait  con- 
duire l'esprit  mondain,  tout^omme  la  rudesse  et 
le  mauvais  goût  qui  avaient  été  les  pires  défauts 
des  écrivains  gaulois  du  moyen  âge.  D'ailleurs, 
ici,  le  résultat  salutaire  de  ses  lectures  fut  fortifié 
par  les  conseils  et  les  exemples  des  amis  qu'il  fré- 
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quentait.  Racine,  Boileaii,  Molière  avaient  cons- 
titué une  école  nouvelle.  Ils  réagissaient  contre  le 
romanesque,  la  préciosité,  l'héroïsme  invraisem- 
blable. Ils  voulaient  que  la  représentation  exacte 
(le  la  nature  fût  désormais  le  but  de  l'art.  Le  Bon- 
homme adopta  leur  manière  de  vmr.  Il  écrivit  dans 
une  lettre  à  Maucroix  :  «  Et  maintenant  il  ne  faut 
pas  quitter  la  nature  d'un  pas  ».  Et  son  amour 
des  Anciens  lui  porta  bonheur,  aussi  bien  que  son 
adhésion  à  l'école  classique  :  il  leur  doit  le  bon 
goût,  la  correction  absolue,  l'art  de  composeï 
harmonieusement. 

Enfin,  il  importe  de  faire  —  et  très  large  —  sa 
part  au  caractère  de  La  Fontaine.  Dans  les  der- 
nières pages  de  Psyché,  Polyphile  s'écrie  avec 
enthousiasme  : 

Voluptù,  Volupté,  qui  fus  jadis  maîtress 

Du  ])lus  bel  esprit  de  la  Grèce, 
Ne  me  dédaigne  pas;  viens-t-en  loger  chez  moi; 

Tu  n'y  .seras  pas  sans  emploi. 
J'aime  le  jeu,  l'aniour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne;  enfin  tout:  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  so-it  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

Ne  prenons  point  pour  un  air  de  bravoure  cet 
appel  à  la  Volupté.  La  Fontaine  parle  très  sincè- 
rement et  nous  découvre  le  fond  de  son  cœur. 
C'était  un  épicurien,  qui  recherchait  on  tout  le 
plaisir.  Il  négligeait  ses  devoirs  de  famille  et  les 
obligations  de  sa  charge.  Mais  converser  après  un 
bon  dîner,  les  coudes  sur  la  table,  au  Mouton 
Blanc;  babiller  spirituellement  dans  un  cercle  où 
il  y  a  de  jolies  femmes  ;  lire  Boccace  ou  Vir- 
gile, Voiture  ou    Horace,    le  Pantagruel  ou    le 
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Polexandre;  s'en  aller  paisiblement  rêver  sur 
«  quelque  rive  fleurie  »  ou  goûter  un  doux  som- 
meil à  l'ombre  des  arbres  touffus  ;  avoir  toujours 
un  grain  d'amour  dans  la  lete  et  beaucoup  d'ami- 
tié dans  le  cœur;  prendre  le  temps  comme  il  vient 
et  s'amuser  de  tout  :  tel  fut  l'idéal  du  Bonhomme. 
Et  cela  ne  va  point  sans  un  peu  d'égoïsmc,  que 
tempérait  fort  heureusement  la  bonté.  Mais  cela 
conspira  avec  tout  le  reste  à  former  le  génie  de 
La  Fontaine,  unique  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture et  vraiment  fait  pour  le  genre  de  l'Apologue 
qui,  après  des  tâtonnements  de  plusieurs  siècles, 
allait  brusquement  atteindre  son  apogée. 

Les  Fables  et  le  programme  de  La  Fon- 
taine. —  En  1666,  La  Fontaine  avait  publié  la 
seconde  série  des  Contes  et  le  scandale  était  grand 
à  la  cour.  Louis  XIV,  qui  n'aimait  point  l'ami  de 
Fouquet,.  le  fît  chapitrer  par  Colbert.  L'insou- 
ciant poète  comprit  le  danger  et  entreprit  de 
parer  le  coup  en  publiant  une  œuvre  plus  morale 
et  i)lus  sérieuse.  Au  mois  d'avril  1068,  il  lançait 
un  volume  modestement  intitulé  Fables  choisies 
mises  en  vers.  C'étaient  les  six  premiers  livres  du 
recueil  actuel.  Ces  apologues,  que  leur  auteur 
présentait  comme  de  simples  bagatelles,  furent 
aussitôt  fort  goûtés.  Il  fallut,  au  cours  de  la 
même  année,  en  donner  une  seconde  édition.  La 
Fontaine  fut  considéré,  dès  cette  date,  comme 
l'Ésope  et  le  Phèdre  des  Français. 

Son  intention  n'était  point  de  continuer  à  tra- 
vailler dans  ce  genre,  et  il  l'avait  déclaré  en 
disant  :  «   Les  longs  ouvrages  me  font  peur  ». 
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INIais  ses  amis  insistèrent;  le  bon  La  Fontaine 
céda;  et  bientôt  des  fables  inédites  commencèrent 
à  circuler  dans  les  salons.  En  1678  et  1679 
parurent  les  «  troisième  »  et  «  quatrième  par- 
ties »,  qui  contiennent  les  livres  VIII  à  XI  et  qui 
furent  placées  sous  le  patronage  de  M"'^  de  Mon- 
lespan.  La  favorite  protégeant  ouvertement  le 
poète,  chacun  lui  accorda  du  génie  ;  cinq  ans 
plus  tard,  l'Académie  lui  ouvrait  ses  portes;  et 
ïe  roi,  malgré  sa  vieille  rancune,  était  obligé  de 
sanctionner  l'élection...  La  période  de  production 
féconde  était  finie  pour  La  Fontaine.  Une  délaissa 
point  cependant  le  genre  auquel  il  devait  ses  suc- 
cès les  plus  doux,  et  le  douzième  livre,  publié  en 
1694  pour  le  duc  de  Bourgogne,  est  absolument 
digne  des  précédents.  C'est  la  réunion  des  diffé- 
rents recueils  et  des  pièces  éparses  qui  a  formé  le 
mince  volume  des  Fables.  On  aurait  fort  étonné 
Louis  XIV,  les  gens  de  la  cour  et  le  Bonhomme 
lui-même,  si  on  leur  eût  dit  que  ces  deux  cent 
quarante  historiettes  passeraient  un  jour,  avec  les 
comédies  de  Molière,  pour  l'œuvre  la  plus  artis- 
tique d'une  époque  où  s'illustrèrent  de  si  grands 
poètes. 

Dans  ce  charmant  livre  des  Fables,  disons  tout 
de  suite  que  la  «  matière  »  n'est  point  du  tout  ori- 
ginale. Il  est  rare  que  La  Fontaine  ait  inventé  le 
sujet  d'un  apologue,  et,  selon  l'expression 
d'Amiel,  «  il  prit  paresseusement  des  thèmes  tout 
faits  ».  Ces  thèmes,  il  les  rencontra  de  droite  ou 
<ie  gauche,  au  cours  de  ses  lectures  capricieuses. 
L'érudition  de  Polyphile  était  grande  :  aussi  ses 
modèles  furent-ils  nombreux.   Il  emprunta    aux 
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anciens  et  aux  modernes,  aux  Européens  et  aux 
Orientaux;  et  non  seulement  il  s'inspira  des  fabu- 
listes de  profession,  mais  bien  des  auteurs,  qui 
étaient  loin  d'être  tels,  lui  ont  fourni  des  sujets 
ou  des  détails  intéressants.  D'après  un  chapitre 
d'Aulu-Gelle,  un  dialogue  de  Tabarin,  une  anec- 
dote de  Racan,  une  maxime  de  La  Rochefoucauld 
et  quelques  pages  de  l'évêque  Guevarra,  il  écrivit 
des  chefs-d'œuvre.  D'autres  fables  furent  compo- 
sées avec  Horace,  Marot  ou  Rabelais  sous  les  yeux 
Si  bien  que  l'on  pourrait  constituer  une  riche 
bibliothèque  en  réunissant  les  ouvrages  dans  les- 
quels, selon  un  mot  célèbre,  La  Fontaine  «  reprit 
son  bien  ».  Il  ne  s'en  est  jamais  caché,  d'ailleurs: 
loin  de  làl  Après  le  plaisir  d'avoir  déniché  un 
sujet  dans  quelque  volume  peu  connu,  il  savoure 
la  joie  plus  grande  de  s'amusera  l'orner  comme  il 
faut.  Il  a  conscience  qu'il  est  nécessaire  de  s'en 
tenir  à  la  vieille  «  matière  »;  car  son  antiquité 
vénérable  et  les  efforts  tentés  depuis  Esope  pour 
la  bien  traiter  lui  sont  garanties  sérieuses  de  son 
éternelle  valeur  morale.  lia  conscience  également 
que,  sauf  des  exceptions  très  rares,  ces  sujets 
n'ont  point  été  forleraent  marqués  par  ses  pré- 
décesseurs et  qu'avec  de  l'art  il  en  fera  sa  pro- 
prit'té.  Rien  n'appartient  au  Bonhomme,  ni  la 
morale,  ni  l'aventure.  Mais  il  entend  bien  être 
original  par  la  mise  en  œuvre,  et  c'est  avec  fierté 
qu'il  s'écrie  : 


Mon  imitafion  n'est  point  un  esclavapro: 

Je  ne  prends  que  ridi'C  et  les  tours  et  les  lois. 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 


Ce  vif  désir  de  l'originalité  s'affirme  dans  loos 
les  passages  où  La  Fontaine  prit  soin  de  définir 
Lui-même  ses  intentions.  Certes,  il  affiche  un 
souci  extrême  de  la  morale.  En  sonÉpitre  dédica- 
toire  au  Dauphin,  il  proclame  l'utilité  des  fables. 
«  L'apparence  en  est  puérile,  je  le  confesse,  dit  le 
modeste  poète,  mais  ces  puérilités  servent  d'en- 
veloppe à  des  vérités  importantes  ».  Toujours,  il 
insistera  sur  ce  côté  pratique  du  genre  et  restera 
fidèle  à  sa  profession  de  foi  de  1608  : 

Tout  parle  en  mon  ouvrage,  et  même  les  poissons: 
Ge  qu'ils  disent  s'adresse  à  tous  tant  que  nous  sommes; 
je  me  sers  danimaux  pour  instruire  les  hommes. 

Mais,  si  «  conter  pour  conter  lui  semble  peu 
d'affaire  »,  La  Fontaine  songe  à  tel  ou  tel,  à  un 
Esope,  un  «  Gabrias  »,  unBaïf,  et  il  ne  dissimule 
pas  «  qu'une  morale  nue  apporte  de  l'ennui  ». 
Dans  la  façon  de  présenter  les  préceptes,  il  faut 
de  la  «  nouveauté  »,  de  la  «  gaieté  »,  «  un  certain 
charme,  un  air  agréable,  qu'on  peut  donner  à 
toutes  sortes  de  sujets  même  les  plus  sérieux  ». 
Le  fabuliste  répudie  «  les  vains  ornements  »  et  la 
«  préciosité  »  futile.  Mais  il  rappelle  que  «  le 
Parnasse  »  a  jugé  l'Apologue  comme  étant  *<  de 
son  apanage  »,  que  c'est  donc  un  genre  poétique 
et  qu'on  le  doit  paher  des  grâces  de  la  poésie. 
Lui-môme  n'a  jamais  manqué  à  ce  devoir.  Par 
mille  moyens  qu'il  nous  révèle,  il  pense  avoir 
introduitdans  ses  fables  toute  «  la  variété  »,  toute 
la  «  diversité  »,  dont  il  était  capable.  Sermonner, 
en  l'amusant,  le  monde,  ce  vieil  enfant  qu'on 
berce  avec  le  cwite  de  Peau  d'âne,  voilà  le  dessein 


80  LA  FABLE. 

du  Bonhomme,  et  il  résume  très  bien  sa  pensée 
dans  ce  vers  :  «  En  ces  sortes  de  feinte,  il  faut 
instruire  ei  plaire  »  (1).  Nous  allons  voir  comment 
il  sut  rester  fidèle  à  son  programme  et  donner  ainsi 
dans  le  genre  de  l'Apologue  des  chefs-d'œuvre 
qu'on  n'a  pas  encore  surpassés. 

La  morale  dans  les  Fables.  —  Instruire 
les  hommes?...  C'était  la  prétention  de  tous  les 
fabulistes  depuis  l'Ésope  Phrygien  et  le  Pantcha- 
Tantra.  La  Fontaine  ne  pouvait  donc  que  rééditer 
les  préceptes  formulés  par  la  sagesse  des  nations, 
et,  fatalement,  sa  morale  est  la  partie  la  moins 
originale  de  ses  Fables.  Elle  lui  a  valu  cependant 
de  vives  critiques,  qui  s'adresseraient  plus  juste- 
ment au  genre  lui-même.  Cette  morale,  paraît-il, 
est  basse  et  médiocre.  Allons  plus  loin!  On  la 
condamne  comme  mauvaise  et  pernicieuse. 

«  Dans  les  Animaux  malades  de  la  peste,  nous 
dit-on,  dans  le  Loup  et  V  Agneau,  Y  Homme  et  la 
Couleuvre,  vingt  autres  fables,  votre  La  Fontaine 
n'a-t-il  point  soutenu  le  droit  du  plus  fort  ?  En 
vérité,  voilà  un  beau  précepteur  de  morale  !  »  Et 
ces  rigoureux  censeurs  invoquent  l'autorité  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Lamartine.  Le  phi- 
losophe du  xvni^  siècle,  dans  le  deuxième  livre  de 
son  Emile,  veut  prouver  que  la  lecture  des  Fables 
serait  fûcheuse  pour  les  enfants  ;  «  qu'elle  les  por- 
terait plus  au  vice  qu'à  la  vertu  »  ;  qu'ils  y  trouve- 
raient des  leçons  de  «basse  flatterie»,  «  d'inhuma- 


(i)  Voir  :  A  Mgr  le  Dauphin,  Préface  du  premier  recueil,  Auer- 
Ussemenl  du  second,  A  Madame  de  Monlespan  (livre  VII),  Epi- 
ogue  (livre  XI;;  et  II,  i;  V,  i;VI,  i  ;  VIII,  l,;  IX,  i. 
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nilé  »  et  «  d'injustice  ».  L'auteur  des  Médilalions 
exagère  encore  les  critiques  du  citoyen  de  Genève. 
«  Ces  histoires  d'animaux,  dit-il,  qui  parlent,  qui 
se  font  des  leçons,  qui  se  moquent  les  uns  des 
autres,  qui  sont  égoïstes,  railleurs,  avares,  sans 
pitié,  sans  amitié,  plus  méchants  que  nous,  me 
soulevaient  le  cœur.  Les  Fables  de  La  Fontaine 
sont  plutôt  la  philosophie  dure,  froide  et  égoïste 
du  vieillard  que  la  philosophie  aimante,  géné- 
reuse, naïve  et  bonne  d'un  enfant.  » 

C'est  entendu  !  La  Colombe  et  la  Fourmi,  les 
Deux  Amis,  les  Deux  Pigeons,  le  Corbeau,  la 
Gazelle,  la  Tortue  et  le  Bat,  tous  les  autres 
poèmes  du  dévouement  et  de  l'amitié  qui  émeuvent 
délicieusement  noire  cœur,  tout  cela  ne  compte 
point!  La  Fontaine  est  seulement  l'homme  qui 
écrivit  :  «  La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la 
meilleure  »  ou  bien  :  «  Le  sage  dit,  selon  les  gens  : 
Vive  le  roi  !  Vive  la  ligue!  »  (1;.  Encore  faudrait- 
il  voir  si  dans  le  récit  qui  précède  ces  maximes  il 
n'y  a  point  de  l'ironie  et  si  le  fabuliste,  au  lieu  de 
donner  un  précepte,  ne  fait  point  une  simple 
constatation.  Voilà  ce  que  n'ont  pas  compris 
Jean-Jacques  Rousseau  et  les  censeurs  de  son  es- 
pèce. En  réalité,  La  Fontaine  est  comme  l'hiron- 
delle voyageuse  :  il  a  «  beaucoup  vu  »,  «  beaucoup 
retenu  »,  et,  ainsi  que  le  firent  ses  devanciers,  il 
nous  soumet  pour  notre  gouverne  le  résultat  de 
ses  observations.  Le  tableau  n'est  point  gai,  parce 
que  le  spectacle  de  la  vie  humaine  est  triste  et 
parce  qu'il  se  passe  sur  notre  globe  des  événe- 

(i)  Fables,  livre  I,   lo,  et  II,  5.  Nous  renvoyons  partout  auc 
excellentes  éditions  classiques  de  MM.  Clément  et  Berlhet. 
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ments  immoraux  ou  criminels.  Mais  il  élait  bon  de 
nous  le  placer  sous  les  yeux,  et  la  contemplation 
en  demeure  salutaiTC. 

Que  constate,  d'ailleurs,  un  homme  éclairé  par 
l'expérience  quand  il  reg-arde  sas^iler  la  fourmi- 
lière humaine?  Le  triomphe  universel  de  la  folie; 
et  cela  au  temps  de  La  Fontaine  comme  à  l'époque 
de  Phèdre  et  des  Ysopets.  C'est  folie  que  de  ne 
point  écouter  les  sages  conseils  et  de  blâmer  les 
défauts  des  autres,  au  lieu  do  rechercher  nos  vices 
pour  les  détruire  (1).  C'est  folie  que  de  trop 
compter  sur  l'assistance  de  nos  semblables  et 
d'attacher  une  grande  valeur  à  leurs  opinions 
contradictoires  ("J) .  C'est  folie,  quand  on  est  faible, 
d'espérer  ici-bas  justice  contre  un  plus  fort  ou  de 
vouloir  tléchir  un  tyran  par  de  bonnes  raisons  (3). 
Chaque  jour,  ne  voyons-nous  pas  des  fous  escomp- 
ter ridiculement  l'avenir,  se  rebeller  contre  la  loi 
du  trépas,  blâmer  sottement  la  Providence  et 
perdre  leur  temps  à  scruter  des  mystères  impéné- 
trables (i)?  Partout  dans  les  Fables  nous  trouvons 
des  ridicules  ou  des  faiblesses  qu'on  a  besoin  de 
nous  signaler  pour  essayer  de  nous  guérir.  Et  si 
celui-là  ne  nous  «  instruit  »  pas  qui  nous  fait 
toucher  du  doigt  nos  erreurs,  quel  moraliste  nous 
instruira  jamais?  Remarquons  également  que  La 
Fontaine  ne  se  borne  point  à  critiquer.  Il  nous 
prêche  la  résignation  en  face  de  maux  inévitables 
et  vante  les  douceurs  de  l'amitié  consolatrice  ;  il 

U)  Les  Fables,  livre  I,  7  et  8. 

(2)  Ibid.,  livre  III,  i,  et  IV,  22. 

(3)  Ibid.,  livre  I,  10;  ^,  3;  Vil',  1;  IX,  17;  X,  1. 

(If)  Ibid.,  livre  I,  i5;  II,  i3;  VI,  4;  VII,  10;  VIII,  1;  IX,  4;  XI 

8,  etc. 


nous  conseille  de  secourir  noire  prochain  malheu- 
reux, (le  travailler  pour  nous-mêmes  et  pour  les 
autres,  de  collaborer  au  bonheur  des  générations 
qui  nous  suivent;  il  nousinviLe  enfin  àailer,  comme 
lui,  oublier  dans  quelque  fraîche  solitude  Tégoïsme 
et  la  brutalité  des  hommes  (1).  «  La  Fontaine, 
comme  l'a  fort  bien  dit  Chamfort,  n'est  point  le 
poète  de  l'héroïsme  :  il  est  celui  de  la  vie  com- 
mune, de  la  raison  vulgaire  ».  Sa  morale  est  celle 
de  l'expérience  qui  fut  toujours  et  qui  doit  être 
la  morale  des  fabulistes. 

Ce  sera,  nous  le  répétons,  la  partie  la  moins 
originale  de  son  œuvre,  sans  qu'il  convienne  au 
surplus  d'exagérer.  La  Fontaine,  en  effet,  plus 
encore  que  Marie  de  France,  témoigne  de  la  pitié 
aux  humbles,  aux  faibles,  aux  victimes  :  le  bû- 
cheron, l'agneau,  le  baudet  '2);  il  prêche  plus  que 
tous  les  autres  les  vertus  sociales  qui  adoucissent 
le  sort  de  l'humanité  ;  il  substitue  aux  morales 
souvent  confuses  et  interminables  du  moyen  âge 
des  formules  claires,  nettes,  précises  :  le  vers 
proverbe  qui  se  grave  dans  l'esprit.  Et,  déjà, 
commence  à  nous  apparaître  le  secret  de  sa  supé- 
riorité :  dire  mieux  que  tout  le  monde  et  avec  plus 
d'émotion  ce  que  pense  aujourd'hui  et  ce  que 
pensa  jadis  tout  le  monde. 

La  «  comédie  â,  cent  actes  divers  ».  —  Aussi, 
afin  de  voir  combien  La  Fontaine  l'emporte  sur 
tous  les  faiseurs  d'apologues,  adressons-nous  au 
conteur.  Très  ambitieux  pour  le  genre  qui  lui  est 

(i)  Les  Fables,  livre  II,  u  et  12:  VIII,  17;  XI,  4  et  8;  XII,  i5. 
(■2)  Ibid.,  livre  I,  10  et  16;  VII,  1 


/ 
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Icher,  il  veut  qu'W plaise  tout  en  instruisant.  Voilà 
chose  dont  s'étaient  fort  peu  soucié  les  auteurs  de 
recueils  ésopiques  !  Et  cependant  les  gens  qui 
réussirent  dans  l'apologue  avant  le  xvn"  siècle 
furent  un  Rabelais,  un  Marot,  un  Régnier,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  ne  se  proposaient  point  la  démons- 
tration d'un  précepte,  ou  les  fabulistes  de  profes- 
sion qui  songèrent,  une  fois  par  hasard,  moins  à 
la  morale  qu'au  récit.  Le  Bonhomme  s'en  aperçut 
et  tira  profit  de  la  remarque.  Sans  sacrifier  la 
morale,  il  s'intéresse  surtout  au  récit;  il  lâche  de 
le  rendre  aussi  beau  que  possible  ;  et  il  le  considère 
comme  la  chose  la  plus  importante,  car  «  une  mo- 
rale nue  apporte  de  l'ennui  :  le  conte  fait  passer 
le  précepte  après  lui  ». 

En  soi  l'aventure  qu'il  faut  raconter  est  banale. 
Inventée  par  les  Orientaux  ou  par  Ésope,  reprise 
par  les  fabulistes  grecs  ou  latins,  sans  cesse  elle 
réapparaît  dans  nos  recueils  depuis  l'Ysopet  de 
Marie  de  France  jusqu'à  la  Colombière  d'Hégé- 
mon.  Mais  toujours  aussi,  nous  l'avons  vu,  c'était 
la  sécheresse  ou  l'abondance  malheureuse.  La 
Fontaine  s'avisa  qu'il  y  avait  là  deux  façons  de 
manquer  d'art;  et,  pour  être  vraiment  original,  il 
résolut  de  tenir  le  juste  milieu. 

Écoutez-le  s'excuser  de  n'avoir  pas  conservé 
«  cette  brièveté  qu'on  peut  fort  bien  appeler  l'âme 
du  conte  ».  Non  sans  une  pointe  de  malice,  il 
s'accuse  ici  d'impuissance.  «  On  ne  trouvera  pas, 
dit-il,  l'élégance  ni  l'extrême  brièveté  qui  rendent 
Phèdre  recommandable;  ce  sont  qualités  au-des- 
sus de  ma  portée.  Comme  il  m'était  impossible  de 
l'imiter  en  cela,  j'ai  cru  qu'il  fallait  en  récompense 
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■égayer  l'ouvrage  plus  qu'il  n'a  fait  »  (1).  Et  il 
s'empresse  d'étolTer  largement  l'apologue  un  peu 
maigre  d'Ésope  et  de  Phèdre,  de  Corrozet  et  de 
Baïf .  Pour  vous  en  convaincre,  prenez  la  Besace 
et  opposez-la  aux  Défauts  des  hommes  (2).  En 
cinq  vers  très  prosaïques  le  fabuliste  latin  a  tout 
dit.  C'est  nu,  c'est  sec,  c'est  rien  moins  qu'at- 
trayant. Prenons  La  Fontaine  et  tout  s'anime  !  Le 
début  de  la  Besace  esi  majestueux.  Il  semble  que 
nous  allons  assister  à  une  assemblée  des  dieux 
comme  il  y  en  a  tant  chez  Homère  et  Virgile. 
Mais  Jupiter,  qu'on  appellera  bientôt  «  Jupin  », 
quitte  brusquement  le  ton  pompeux  et  termine 
son  discours  par  une  épigramme.  Nous  tombons 
de  l'épopée  dans  la  comédie  et  l'ironie  du  Bon- 
homme se  donne  librement  carrière.  Avec  quel 
bonheur  il  a  choisi  ses  héros  :  le  singe  qui  est  laid, 
l'ours  qui  manque  d'élégance,  l'énorme  éléphant, 
la  minuscule  fourmi.  Tout  ce  monde-là  censure 
drôlement  son  prochain  et  se  déclare  content  de 
sa  propre  personne.  Les  répliques  sont  amu- 
santes ;  la  scène  est  vive  ;  nous  sommes  loin  de 
Phèdre  et  de  sa  froide  allégorie.  Or,  chaque  fois 
que  La  Fontaine  prend  pour  modèle  un  fabuliste 
trop  concis,  il  procède  de  cette  manière  et  il  déve- 
loppe avec  art  les  apologues  sèchement  rigoureux 
comme  des  théorèmes  de  géomètre. 
,  Toute  différente  e^t  sa  méthode  quant  il  s'agit 
d'auteurs  à  l'imagination  luxuriante  comme  Tar- 
dif, Rabelais  et  les   conteurs  orientaux.  Si  l'on 

(i)  Préface  des  Fables. 

(2)  Nous  avons  cilé  plus  haut,  pn2;e  26,  cet  apologue  de  Phèdre. 
Comparer  les  fables  latines  :  I,  21;:  III,  6:  IV,  9  et  23,  avec  La 
Fontaine  :  I,  18;  VIL  9;  III,  5,  et  IV,  3. 
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rapprochait  VHomme  et  la  Couleuvre  de  passages 
correspondants  du  Pantcha-Tantra,  on  verrait 
avec  quelle  sobriété  il  imite  ces  fables  indiennes  qui 
sont  interminables  et  «  s'emboîtent  les  unes  dans 
les  autres  ».  Il  prend  l'idée  du  drame  qu'il  déve- 
loppe en  quatre  scènes  savamment  combinées  et 
graduées.  L'action,  bien  proportionnée,  d'une 
unité  parfaite,  s'achemine  régulièrement  vers  le 
dénouement  que  les  répliques  de  l'homme  font 
prévoir.  C'est  simple,  rapide  et  pressant.  Imita- 
tion perpétuelle  !  voilà  ce  qu'il  faut  dire  tout 
d'abord  quand  on  parle  des  F«6/es  de  La  Fontaine  ; 
mais  imitation  originale  parce  que  le  poète  déve- 
loppe ou  condense  suivant  les  besoins  et  travaille 
en  artiste  sur  la  matière  léguée  par  ses  innom- 
brables prédécesseurs. 

Nous  constatons  là  un  rare  souci  des  justes 
proportions,  dont  il  était  redevable  aux  maîtres 
de  l'antiquité;  mais  il  y  a  plus  encore  dans  son 
recueil.  Médiocre  auteur  dramatique  lorsqu'il 
s'essayait  à  des  comédies,  des  tragédies,  des  opéras, 
La  Fontaine  sentit  pourtant  la  puissance  qu'exerce 
une  œuvre  théâtrale  sur  les  esprits.  Il  transporte 
donc  les  procédés  scéniques  dans  la  fable;  en  fai- 
sant cela,  il  la  transforme;  et  voici  qu'elle  devient 
sans  mentir  «  une  ample  comédie  à  cent  actes 
divers  et  dont  la  scène  est  l'univers  ».  Jusqu'alors 
on  avait  presque  absolument  négligé  le  décor 
dans  l'apologue.  Avec  sa  vive  imagination,  La 
Fontaine  voit  le  milieu  où  vont  s'agiter  les  per- 
sonnages; et,  en  quelques  traits  fort  nets,  il 
décrit  à  la  perfection  le  clos  du  jardinier,  la 
côte  que  gravit  le  coche,  la  rivière  sur  les  bords  de 
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laquelle  se  promène  dédaigneusement  le  héron  (1). 
il  excelle  ensuite  à  exposer  son  sujet  et  à  con- 
duire de  lac^on  savante  l'action  tragique  ou 
comique,  noble  ou  familière.  11  s'est  donné  la 
peine  de  bien  regarder  ;  et  les  attitudes,  les  gestes 
le  manège  de  tous  les  héros  sont  éminemment 
naturels.  Il  a  su  écouter  ;  et  il  prête  à  chacun  le 
langage  qui  est  celui  de  son  âge,  de  son  tempéra- 
ment, de  sa  condition.  C'est  la  vérité  même  t 
c'est  la  vie  I 

On  pourrait  invoquer  à  l'appui  nombre  de 
fables:  r Homme  et  la  Couleuvre^  les  Animaux 
malades  de  là  peste,  le  Coche  et  la  Mouche,  le  Chat, 
la  Belette  et  le  petit  Lapin.  Mais  voyez,  par 
exemple,  r  Alouette  et  ses  petits.  Selon  la  méthode 
des  classiques,  en  une  rapide  scène  d'exposition, 
La  Fontaine  nous  explique  comment  pareille 
aventure  put  se  produire  et  la  présence  de  ce  nid 
d'alouette  au  milieu  des  blés  bons  à  couper.  Le 
décor  est  fort  simple  :  un  océan  d'épis  dorés,  où  se 
cache  la  «  demeure  »  des  oiseaux,  et  un  sentier  où 
passent  chaque  jour  les  campagnards  qui  com- 
templent  avec  bonheur  les  tiges  pesantes.  En  un 
espace  si  resserré  se  joue  toutefois  un  drame  poi- 


i)  Voir  Fables,  livres  IV,  4,  et  VII,  4  el  ç»  par  exemple.  Voici 
quelques-uns  de  ces  tableaux: 

—  Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
El  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 
Femmes,  moine,  vieillards,  tout  était  descendu; 
L'attelage  suait,  soufllail,  était  rendu. 

—  Il  côtoyait  une  rivière. 

L'onde  était  transparente  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours; 
Ma  commère  la  carpe  y  faisait  mille  tours 
Avec  le  brochet   oh  compère. 
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gnant.  Les  voisins  viendront-ils  moissonner  ?  A 
leur  défaut,  les  parents  du  fermier  répondront-ils 
à  son  appel  ?  Si  ce  malheur  arrive,  les  petits  à 
peine  couverts  de  duvet  seront-ils  assez  forts  pour 
gagner  un  autre  refuge,  ou  bien,  suspendus  à  un 
fil  par  la  patte,  rôtiront-ils  avec  leur  mère  devant 
l'âtre  ?  En  quarante-huit  heures  un  oiselet  acquiert 
la  vigueur  suffisante  pour  «  prendre  l'essor  », 
mais  ce  délai  leur  sera-t-il  accordé?  On  voit  com- 
bien les  conversations  du  fermier  avec  son  fils 
doivent  alarmer  la  pauvre  «  nitée  »  et  combien, 
somme  toute,  ces  quelques  scènes  sont  tra- 
giques (1). 

Cela  est  un  petit  drame.  Le  Meunier,  son  fils  et 
Vàne  nous  semble,  en  revanche,  une  amusante 
comédie.  Cinq  courtes  scènes  suffisent  au  poète 
pour  démontrer  que  c'est  folie  de  vouloir  satis- 
faire tout  le  monde.  L'âne  est  porté  par  ses 
maîtres;  il  porte  le  fils  ;  il  porte  le  père  ;  il  porte 
les  deux  à  la  fois  ;  il  marche  en  broutant  les  jeunes 
pousses  des  haies,  sans  aucun  fardeau  sur  l'échiné. 
Tous  les  systèmes  possibles  sont  épuisés,  et  cepen- 
dant ni  le  quidam,  ni  les  trois  gros  marchands, 
ni  les  commères  babillardes  n'approuvent  le  mal- 
heureux meunier!  Celui-ci,  avouons-le,  est  d'une 
rare  sollise.  Un  paysan  goguenarderait  tout  de 
suite  sans  faire  autrement  «  qu'à  sa  tête  ».  Mais 
le  pauvre  diable  a  besoin  de  cinq  épreuves  succes- 
sives pour  se  décider  à  mépriser  l'opinion  d'au- 
trui  :  ce  qui  est  d'ailleurs,  au  point  de  vue  pure- 
ment humain,  un  trait  de  caractère  joliment  noté. 

(i)   Pour  mieux  apprécier  l'art  de  La   Fontaine,   comparer  sa 
able  à  celle  de  Corrozet  :  Du  laboureur  et  de  l'alouelle  (fable  122). 
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Et  voilà  de  la  bonne  observation  en  même  temps 
que  de  la  bonne  comédie  ! 

Dans  ces  comédies  et  ces  drames  en  miniature, 
où  l'action  est  si  vivement  conduite,  La  Fontaine 
■accumule  tout  ce  qui  est  susceptible  de  plaire.  Il 
y  met  les  qualités  de  la  race  gauloise  :  naturel, 
gaieté,  malice  qui  se  manifeste  par  mille  réflexions 
moqueuses  (1).  Il  y  met  surtout  sa  personne  ;  et 
■c'est  une  véritable  révolution.  Jamais  fabuliste 
n'avait  encore  eu  celte  audace.  Lui,  en  plein 
xvii«  siècle,  malgré  la  répugnance  des  contempo- 
rains pour  la  littérature  personnelle,  il  intervient 
sans  cesse  par  des  commentaires  ou  des  remarques 
tout  à  fait  narquoises,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
nous  communiquer  ses  sentiments  ou  ses  impres- 
sions, tant  est  vif  l'intérêt  qu'il  prend  à  l'aventure; 
•et  l'on  voit  ce  que  la  narration  gagne  en  agréments 
de  toute  sorte  grâce  aux  aimables  confidences  et 
aux  spirituelles  saillies  du  Bonhomme.  Comme  il 
ne  cache  rien,  d'ailleurs,  de  ce  qu'il  éprouve  et 
comme  il  s'émeut  naïvement  de  l'histoire  qu'il 
raconte  en  se  passionnant  pour  elle,  la  sensibilité 
s'introduit  à  chaque  minute  dans  l'apologue,  après 
n'y  avoir  occupé  jadis  qu'une  faible  place  au  temps 
•de  la  bonne  et  douce  Marie  de  France.  La  Fon- 
taine s'attendrit  à  propos  des  deux  amis  et  des 

(i)  Citons  quelques  exemples  pris  entre  mille  : 

—  A  ces  mots,  l'animal  pervers 
(C'est  le  serpent  que  je  veux  dire, 

Et  non  l'homme  :  on  pouiTait  aisément  s'y  tromper). (Livre  X,  i.) 

—  Qui  déslgné-je  à  votre  avis 
Parce  rat  si  peu  secouraljlc? 
Un  moine?  Non  !  mais  un  dervis  : 

Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable.  (Livre  VH,  3  ) 
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deux  pigeons.  Il  plaint  le  baudet,  le  bœuf,  la 
vache  et  l'arbre,  ces  victimes  de  l'ég-oïsme 
humain.  Il  a  le  cœur  serré  quand  passe  devant  lui 
«  le  pauvre  bûcheron,  tout  couvert  de  ramée  »  (1). 
Tous  les  êtres  vivants,  à  quelque  degré  de 
l'échelle  animale  ou  sociale  qu'ils  se  trouvent, 
obtiennent  sa  chaleureuse  sympathie,  et  les  fabu- 
listes ne  nous  avaient  point  encore  accoutumés  à 
ces  ellusions,  à  cette  pitié  généreuse,  à  cette  large 
humanité. 

Cependant  La  Fontaine  évite  l'abus  de  la  litté- 
rature personnelle  et  cette  sensiblerie  maladive 
qui  seront  les  défauts  de  Jean-Jacques  et  des  pre- 
miers romantiques.  Il  ne  se  montre  qu'avec  dis- 
crétion et  respecte  les  convenances  :  c'est  un 
homme  du  monde  qui  a  du  tact.  Dans  son  œuvre 
le  «  moi  »  et  la  sensibilité  interviennent  sans 
dépasser  jamais  les  bornes,  pas  plus  que  l'esprit 
gaulois  ne  s'y  accorde  des  libertés  excessives. 
Tout  cela  apparaît  juste  assez  pour  rendre  plus 
agréables  encore  ces  pièces  menées  avec  tant  de 
verve  et  si  bien  construites  d'après  les  règles  de 
l'art  classique  le  plus  pur. 

Les  acteurs  de  la  comédie.  —  Les  Fables  de 
La  Fontaine  sont  donc,  quant  à  la  conduite  et  à 
l'intérêt  de  l'action,  d'excellents  petits  drames. 
Mais  l'action  n'est  point  tout  et  il  faut  savoir  y 
jeter  des  personnages  pleins  de  vie.  Noire  fabuliste 
est  encore  ici  très  supérieur  à  ses  devanciers. 

Ceux-ci  rencontraient  bien  quelques  jolis  traits 

(i)  Les  Fables,  livres  I,  16;  VU,  1  ;  VIII,  11  ;  IX,  3  ;  X,  1  ;  etc. 
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de  caractère,  et  nous  avons  été  heureux  de 
signaler  leurs  trouvailles.  Mais  ils  choisissaient 
les  animaux  sans  se  préoccuper  si  le  rôle  qu'ils 
leur  prc4aient  dans  le  conte  ne  choquait  point  la 
vraisemblance.  Leurs  acteurs  n'avaient  guère  de 
physionomie  distincte  et  de  franche  personnalité. 
C'étaient  trop  SQUvent  des  automatesou  des  marion- 
nettes vulgaires.  Quelle  différence  quand  on  aborde 
les  Fables  de  La  Fontaine  1  D'éminents  critiques 
n'ont  pas  craint  de  l'appeler  «  notre  Homère  » .  Et  il 
mérite  cet  honneur,  non  seulement  parce  qu'il 
eut,  comme  les  aèdes  de  la  Grèce,  beaucoup  de 
naïveté  primitive,  une  poésie  naturelle  et  fraîche,, 
une  sympathie  acquise  à  toutes  les  choses  d'ici 
bas,  mais  aussi  parce  que  tous  les  êtres  grouillent 
et  agissent  dans  son  œuvre,  vaste  épopée  par 
juxtaposition  d'épisodes  comme  la  Légende  des 
siècles-  de  Victor  Hugo. 

Son  observation  fut  minutieuse  :  sa  peinture 
est  toujours  exacte.  Pourtant,  si  l'on  en  croyait 
certains  délicats,  La  Fontaine  n'aurait  pas  bien 
regardé  ni  connu  les  animaux  qu'il  met  en  scène. 
Il  donne  à  l'ours  des  «  serres  ».  Il  appelle  le  ser- 
pent un  c<  insecte  »  et  prétend  qu'il  porte  un  poi- 
son dans  la  queue.  Il  fait  de  la  cigale  un  animal 
Carnivore,  alors  qu'elle  se  nourrit  de  substances 
végétales,  et  il  nous  la  montre  vivant  jusqu'à 
l'hiver,  tandis  qu'elle  meurt  en  automne  (1).  Nous 
comprenons    qu'on    signale   ces   distractions    ou 


(i)  Voir  Fahi's,  livres  I,  i  ;  V,  20;  VI,  i3  ;  VII,  17.  On  a  fait 
observer  aussi  que  l'ours  est  friand  de  lait  et  de  fruits,  que  la 
fourmi  n'est  point  !j;ranivore,  que  la  couleuvre  est  inoffensive, 
contrairement  aux  dires  de  La  Fontaine. 


92  LA  FABLE. 

zes  erreurs,  qui  lui  sont  communes  avec  bien 
d'autres  fabulistes  :  nous  n'admettons  pas  qu'on 
en  abuse.  Le  Bonhomme  s'est  trompé,  d'accord  ! 
Mais  lui  qui  passait  des  journées  entières  à  con- 
templer une  fourmilière  affairée  ou  des  lapins 
folâtrant  dans  la  luzerne,  ce  qu'il  a  regardé  il  l'a 
bien  vu.  Où  donc  avons-nous  rencontré  «  damoi- 
selle  belette  au  corps  long  et  fluet  »,  «  dame  tortue 
allant  son  train  de  sénateur  »  et  «  le  héron  au 
long  bec  emmanché  d'un  long  cou  »  ?  Qui  peignit 
Jeannot  Lapin,  «  l'œil  éveillé,  l'oreille  au  guet, 
s'égayant  et  de  thym  parfumant  son  banquet  »  ? 
Qui,  s'amusant  à  dessiner  «  un  saint  homme  de 
chat,  bien  fourré,  gros  et  gras  »,  en  traça  ce  por- 
trait fidèle  : 

Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance. 
Un  modeste  regard,  et  pourtant  TcEil  luisant? 

Certes  Buffon  dira  mieux  quelle  est  la  nourriture 
d'un  animal  et  décrira  mieux  son  système  anato- 
mique.  Mais  il  sera  impuissant,  malgré  sa  science, 
à  le  faire  voir  lui-même  aussi  bien  que  le  fit  notre 
abuliste  avec  quelques  mots  pittoresques  et  des 
épithètes  dignes  d'Homère. 

La  Fontaine,  au  surplus,  se  souciait  moins  de 
la  vérité  extérieure  que  de  la  vérité  psychologique. 
Il  se  servait  des  bêtes  pour  ofl'rir  aux  hommes  le 
tableau  de  leurs  sentiments,  de  leurs  vices,  de 
leurs  passions  ;  et,  pour  représenter  chaque  chose, 
il  a  choisi  l'animal  qui  semble  le  plus  susceptible 
d'avoir  cette  vertu  ou  ce  défaut.  Dans  l'aigle  et  le 
lion,  il  montre  la  majesté  princière  et  le  despotisme 
brutal;  dans  le  renard,  la  ruse  et  la  flatterie  adroite; 
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dans  le  chat  doucereux,  l'hypocrisie.  Veut-on  con- 
naître la  servilité  satisfaite,  l'indépendance  hau- 
taine, la  sottise  prétentieuse  ?  Voici  le  dogue 
au  cou  usé  par  le  collie-r,  le  loup  que  met  en  fuite 
le  mot  de  chaîne,  les  lièvres  et  les  ânes  aussi 
vantards  qu'étourdis.  Toutes  les  qualités  de  la  rai- 
son et  du  cœur,  expérience,  amour  du  travail, 
économie,  tendresse,  fidélité,  dévouement,  sont 
symbolisées,  elles  aussi,  par  l'hirondelle,  l'abeille 
et  la  fourmi,  les  colombes  et  les  pigeons.  En  un 
mot,  chaque  animal  est  représentatif  de  l'un  des 
sentiments  qui  agitent  notre  âme,  et  La  Fon- 
taine décrit  avec  justesse  ce  qu'il  a  délicatement 
étudié. 

On  admire  encore  cette  psychologie  minutieuse 
et  profonde,  quand,  au  lieu  de  les  affubler  de  la 
peau  d'un  lion  ou  d'un  renard,  le  fabuliste  met  les 
hommes  eux-mêmes  sur  la  scène.  Ici,  il  ne  trou- 
vait absolument  rien  dans  ses  modèles  et  il  fut 
obligé  de  tout  inventer.  Nous  ne  pouvons  insister 
sur  la  peinture  si  juste  et  si  expressive  qu'il  fit 
des  personnes  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  toute 
condition  :  mais  un  exemple  nous  édifiera  complè- 
tement. Écoutez  les  campagnards  qui  défilent 
dans  le  Meunier,  son  fils  et  lune.  Ainsi  parlaient 
au  xvn''  siècle,  ainsi  parlent  encore  les  paysans  de 
notre  France.  Joyeux  lurons,  ils  aiment  à  se  mo- 
quer d'autrui;  ils  sont  prompts  à  l^a  répartie  caus-. 
tique,  et  ils  poursuivent  de  leur  ,rire  franc  et 
sonore  les  gens  ridicules  qui  passent.  Nous  les 
retrouvons  dans  celte  fable  avec  leur  grosse  gaieté, 
leur  amour  des  proverbes,  leurs  impitoyables  rail- 
leries. Dans  les  propos  des  marchands  cossus  et 
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des  commôres  au  bon  caquet,  il  y  a  une  saveur 
rustique  et  populaire.  Ouel  -joli  portrait  de  la 
classe  villageoise  !  Quel  art  de  saisir  et  de  repro- 
duire les  gestes,  le  ton,  les  sentiments  d'une  per- 
sonne! Et  comme  l'on  comprend  l'estime  que 
Molière  professait  pour  La  Fontaine  :  le  grand 
comique  saluait  dans  le  fabuliste  un  génie  frère, 
un  «  contemplateur  »  comme  lui,  un  peintre  fidèle 
de  l'âme  humaine  et  de  la  société  ! 

Les  audaces  de  l'Apologue.  —  Reconnaître 
cela,  c'est  déjà  faire  un  bel  éloge  du  Bonhomme. 
De  nos  jours,  on  a  découvert  dans  son  livre 
d'autres  mérites.  On  a  prétendu,  tout  d'abord, 
que,  reprenant  la  tradition  de  quelques  fabulistes 
orientaux,  il  aurait  risqué  la  satire  de  la  monarchie 
absolue  et  de  son  époque.  Les  Fables  seraient 
une  manière  de  pamphlet  et  il  serait  facile  d'en 
publier  une  «  clé  ».  L'hypothèse  est  fort  sédui- 
sante et  Taine,  dans  une  étude  ingénieuse,  l'a 
développée  avec  talent. 

Quoique  la  malice  de  La  Fontaine  et  l'antipathie 
persistante  de  Louis  XIV  autorisent  bien  des 
suppositions,  il  convient  d'être  moins  systématique 
et  moins  absolu.  Oui!  les  Fables  renferment  vme 
part  de  sa  ire  contemporaine.  Médecins  ignares, 
pédants  grotesques,  magistrats  peu  scrupuleux 
ont  senti  la  férule  de  La  Fontaine  comme  celle  de 
Molière  et  de  Racine.  Les  membres  du  clergé  et 
surtout  l<>s  moines  ont  dû  froncer  le  sourcil  en 
lisant  cerlaiî.s  apologues  irrespectueux.  Et  enfin  ce 
n'est  assuiioîent  point  avec  un  sourire  qu'on 
accueillit  au  Louvre  les  Animaux  malades  de  la 
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peste  ou  les  Obsèques  de  la  Lionne.  Il  y  avait  là  des 
allusions  transparentes.  Ce  lion  majestueux,  auto- 
ritaire, qui  s'accuse  de  peccadilles  et  escamote 
ses  gros  péchés,  ressemble  étrangement  au 
monarque.  Des  renards  élégants,  les  Saint- 
Aignan,  les  Guiche,  les  Dangeau,  lui  tournent 
la  tête  par  leurs  adulations  empressées  ou  excusent 
par  leurs  discours  habiles  ses  folies.  Et,  quand  il 
aura  mis,  vers  1709,  la  France  en  péril,  c'est  le 
baudetinnocent,  c'estàdirelepeuple,  qui  paiera  (1)! 
Les  pages  de  La  Fontaine  les  plus  hardies  à  cet 
égard  sont,  d'ailleurs,  celles  où  il  est  question  de 
l'homme  du  peuple.  Il  se  plaît  à  nous  faire 
constater  la  supériorité  de  ce  dernier  sur  les 
princes  et  les  nobles.  Il  soutTre  de  le  voir  exploité 
sans  merci  par  les  grands  seigneurs.  Et,  avant 
l'auteur  des  Caractères,  il  trouve  des  paroles 
émouvantes  pour  dire  la  misère  du  malheureux, 
assiégé  dans  sa  «  chaumine  enfumée  »  par  les 
collecteurs  d'impôts  et  les  huissiers  (2). 

Mais,  répétons-le,  qu'on  n'exagère  pas!  On 
aurait  tort  de  voir  partout  des  allusions  à 
Louis  XIV  et  aux  gentilshommes  qui  l'entourent, 
ainsi  que  la  critique  perpétuelle  de  son  règne. 
La  Fontaine  a  pu  glisser  quelquefois  dans  la  satire 
contemporaine,  c'est  à  dire  du  côté  où  la  fable 
menaçait  de  tomber  depuis  ses  origines.  En  bon 
héritier  des  impitoyables  railleurs  qui  avaient 
écrit  les  fabliaux,  le  Renart,  le  Pantagruel,  il 
persifla  leurs  éternelles  victimes  :  les  femmes 
coquettes  ou  bavardes,    les    gens   d'Église,    les 

(i)  Voir  Fables,  livres  I,  6;  VI,  1/,  ;  VII,  i  el  7;  VIII,  3  et  i^. 
(2)  Ibid.,  livre  1,  16;  lï,  4;  X,  i5. 
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cuistres  barbouillés  d'encre,  les  Esculapes  meur- 
triers (1),  Plus  hardi  même  que  les  jongleurs,  il 
s'attaqua  aux  gentilshommes  prétentieux,  sots,  ou 
malfaisants,  et,  comme  tout  Français  qui  se  res- 
pecte, il  ne  dédaigna  point  de  fronder  le  pouvoir. 
Mais  ce  qui  le  préoccupait  avant  tout  c'était  la 
satire  générale  de  l'humanité.  D'après  les  gens  du 
xvn"  siècle  il  nous  peint  l'Homme  éternel;  et,  s'il 
mêle  à  cette  peinture  quelques  allusions  contem- 
poraines, c'est  pour  donner  à  son  récit  plus  de 
couleur  et  de  piquant.  Ses  Fables  restent  le  livre 
d'un  moraliste  :  ce  serait  leur  faire  injure  de  les 
considérer  comme  un  pamphlet. 

Les  plus  fortes  audaces  de  notre  fabuliste  sont 
d'un  autre  ordre  :  elles  sont  purement  littéraires. 
Sainte-Beuve  a  dit  quelque  part  :  «  La  Fontaine, 
qui  est  comme  le  dieu  ou  l'Homère  du  genre  de 
la  fable,  n'y  est  si  grand  et  si  admirable  que  parce 
qu'il  le  dépasse  souvent  et  qu'il  en  sort  ».  Cela 
semble  paradoxal  :  cela  est  vrai  !  Nous  avons 
prouvé  déjà  que  dans  un  genre,  assez  terne  jus- 
qu'alors, La  Fontaine  introduisit  tous  les  orne- 
ments compatibles  avec  le  genre  lui-même.  Tou- 
tefois, quand  on  fait  l'éloge  du  fabuliste,  après 
avoir  cité  le  Chêne  et  le  Roseau  ou  quelque  chef- 
d'œuvre  analogue,  toujours  et  avec  plus  d'enthou- 
siasme on  loue  le  Paysan  du  Danube,  lAslro- 
logue,  la  Mort  et  le  Mourant,  le  Songe  d'un  habitant 
du  Mogol,  les  deux  Rats,  le  Renard  et  l'œuf  (2), 
Or  que  trouvons-nous  dans  ces  pièces  auxquelles 

(0  Voir,  par  exemple,  Fables,  livres  I,  19;  V,  12;  VI,  21;  VII,  2, 
3,  5,  11  et  16;  VIII,  6;  IX,  5  et  g. 
(2)  Voir  également  Fab/es  livres  VII,  i8;  X,  14  ;  XII,  25 
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on  hésite  à  donner  le  nom  de  fables?  Une 
harangue  superbe,  des  disserlalions  philoso- 
phiques et  scientifiques,  une  rêverie  virgilienne^ 
tout  comme  ailleurs  des  nouvelles,  des  pastorales,, 
des  idylles.  Les  autres  genres  avaient  longtemps 
toléré  que  la  Fable  cherchât  un  asile  sur  leur 
domaine.  Le  Bonhomme  se  plaît  à  leur  montrer 
qu'elle  est  capable  de  rivaliser  avec  eux  et  qu'un 
apologue  peut  être  un  discours,  un  roman,  une 
épopée  en  raccourci.  Dire  cela  n'est-ce  point 
reconnaître  qu'un  abîme  profond  sépare  La 
Fontaine  de  ses  devanciers?  Avant  lui,  l'Apologue 
se  traînait  misérablement  au  milieu  des  genres 
subalternes.  Il  lui  ouvrit  les  portes  du  Parnasse,  il 
le  conduisit  sur  les  cimes,  il  en  fit  l'égal  des  genres 
les  plus  orgueilleux.  Car  il  ne  se  contenta  point 
d'être  un  pur  et  simple  fabuliste  :  il  fut  vraiment 
un  poète. 

Le  versificateur  et  l'écrivain.  —  Il  fut  éga- 
lement ce  que  n'avait  encore  été  aucun  des  fabu- 
listes français  :  un  admirable  styliste  et  un  écri- 
vain en  vers  de  premier  ordre.  Pour  donner  aux 
lecteurs  une  idée  parfaite  des  choses,  il  se  créa 
une  langue  et  une  versification  originales. 

En  un  siècle  où  la  majesté  et  la  noblesse  pri- 
maient tout,  il  préféra  la  vérité  et  il  mérite  le  nom 
d'écrivain  naturaliste.  Il  partit  de  ce  principe 
(Ju'on  doit  conformer  son  style  à  ce  qu'on  décrit, 
et  il  en  résulta  qu'il  eut  le  plus  riche  des  vocabu- 
laires. Pourvu  qu'un  mot  soit  juste  et  expressif, 
pourvu  que  ce  soit  le  mot  propre,  peu  lui  importe 
la  provenance.  Aux  locutions  vieillies,  populaires, 
L.  Levrault.  —  La  Fable,  6 
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provinciales,  qui  conviennent  si  bien  à  l'apologue, 
il  ouvre  ses  Fables  comme  un  lieu  d'asife  (1),  et  il 
maintient  ainsi  la  tradition  gauloise,  battue  en 
brèche  par  recelé  i)uriste  de  Vaugelas.  Il  ne  recule 
point  devant  les  termes  techniques  de  la  vénerie, 
de  l'art  militaire,  du  droit,  de  l'agriculture,  enfin 
de  tous  les  métiers.  Il  emploie  même  ces  mots 
composés  qu'on  raillait  chez  les  poètes  de  la 
Pléiade  et  il  en  fabrique,  quand  il  en  a  besoin, 
de  nouveaux  (2).  Aussi  rien  n'égaie  la  projiriélé 
et  la  variété  de  son  style.  Il  a  toutes  les  cou- 
leurs et  tous  les  tons.  Il  est  agile  et  sautillant  ou 
majestueux  et  noble  ;  il  passe  de  l'élégance  à  la 
force;  il  s'élève  de  l'ironie  et  de  la  familiariié 
la  plus  grande  au  lyrisme  et  à  l'éloquence  la 
plus  élevée.  Jamais  phrase  ne  s'est  mieux  adaptée 
à  la  -pensée  qu'il  faut  traduire,  et  peu  de  styles, 
surtout  au  xvn'=  siècle,  ont  eu  cette  valeur  plas- 
tique. 

La  versification  est  aussi  riche  et  aussi  souple. 
Jusqu'alors,  eu  [)areillc  matière,  la  Fable  avait 
manqué  d'art.  Ou  bien  c'était  l'octosyllabe  mono- 
tone de  Marie  de  France  et  de  VYsopti  I.  Ou  bien 
le  désir  de  la  variété  poussait  Fauteur  de  l'iso- 
vet  II  et  Corrozet  à  des  tentatives  malheureuses 
et  leur  inspirait  l'étrange  fantaisie  d'écrire  des 


(i)  Par  exemple  :  nilée  (couvée),  ckevance  (bien),  boqaillon  (bû- 
cheron), ost  (armée),  liesse  (joie),  parangon  (modèle),  frairie  (fôte), 
maflue  (grasse),  allevcas  (altercation),  barbacale  (peilant)  :  expres- 
sions vieillies.  De  même,  Iripolagc.  racaille,  goujat,  bique,  avorlon, 
il  ne  trouva  pins  rien  n  [rire,  cLc   :  expressions  populaires. 

(2)  Le  chat  «  gripp  -from;ige  »,  le  rat  «  ronge-maille  »,  la  pie 
«  cauuct  bon-bec  »,  ie  coq  «  réveiile-matin  »,  la  tortue  «  parte- 
maison  »,  la  gent  «  tro'te-menu  »,  le  charlatan  «  passeCicéron  • 
lieux  lianes  «  palles-pelus  • 
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fables  en  stances  sauLiflantes  (l).  Il  ne  semblait 
pas  qu'il  y  eût  de  milieu  entre  l'uniformité 
ennuyeuse  et  l'emploi  de  rythmes  bizarres  qui 
n'étaient  point  le  fait  de  l'apologue.  La  Fontaine 
se  garda  de  l'un  et  l'autre  défaut.  Il  ne  voulut  pas 
s'en  tenir  aux  alexandrins  trop  majestueux  pour 
ces  «  bagatelles  »,  ni  aux  petits  vers  trop  alertes 
qui,  par  le  retour  fréquent  de  la  rime  donnent  à 
une  fable  l'allure  d'une  chanson.  Guidé  par  le 
sentiment  artistique,  il  entremêla  savamment 
les  vers  de  toute  mesure  suivant  l'eiret  qu'il  comp- 
tait produire  et  l'idée  qu'il  se  proposait  d'expri- 
mer. 

Cet  harmonieux  mélange,  si  goûté  par  les  ama- 
teurs de  belle  poésie,  n'a  pas  eu  le  bonheur  de 
plaire  à  Lamartine.  11  faut  l'entendre  s'écrier  dan& 
la  préface  des  Médilations  :  «  Ces  vers  boiteux, 
disloqués,  inégaux,  sans  symétrie  ni  dans  l'oreille 
ni  sur  la  page,  me  rebutaient  «.  Ce  serait  vérita- 
blement à  croire  que  cet  homme  de  génie  man- 
quait de  goût.  Les  vers  «boiteux  »  qu'il  condamne 
sont  groupés  par  le  fabuliste  suivant  les  règles 
d'un  art  consommé.  Faut-il  de  la  gravité  et  de 
l'ampleur?  Les  alexandrins  dominent  ;  et  ni  Cor- 
neille, ni  Molière,  n'en  ont  écrit  de  plus  beaux. 
Faut-il,  au  contraire,  de  la  légèreté  et  de  la 
grâce?  Les   petits  vers    sautillants  et    chantants 

(i)  Voir  Corrozet,  fables   i5,  20,  36,  87,  56,  80,  etc.   Voici  ua 
échantillon  de  ces  strophes: 

Un  rustique 
Si  s'applique 
A  prendre  aux  rets  à  couvert 
Grues  coies, 
tl  les  oies, 
•  ui  mangeaient  son  blé  en  vert. 
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font  cortège  au  vers  héroïque.  Le  mètre  se  plie  à 
la  pensée,  et  il  y  a,  malgré  tout,  dans  la  phrase 
poétique  un  rythme  et  un  nombre  si  parfaits  que 
les  métriciens  modernes  ont  pu  y  retrouver  sou- 
vent des  strophes  (1).  La  Fontaine,  qui  déplace 
la  césure  et  pratique  l'enjambement  tout  comme 
un  romantique,  connaît  peu  de  rivaux  dans  l'art 
de  manier  le  vers  français.  Il  ne  réussissait  point 
sans  travail,  et  certain  brouillon  tout  raturé 
témoigne  de  l'effort  qui  se  dissimule  sous  sa  négli- 
gence apparente  (2).  Mais  nul,  à  son  époque,  sauf 
Molière,  n'a  aussi  bien  peint  les  choses  et  les  êtres 
avec  des  mots  et  des  rythmes. 

Plus  juste  que  Lamartine,  Théodore  de  Banville 
a  loué  le  fabuliste  d'avoir  «  créé  le  vet'S  libre,  où 
le  lecteur  vulgaire  ne  voit  qu'une  succession  de 
vers  inégaux  assemblés  sans  règle  et  au  caprice 
•du  poète  »,  mais  où  il  existe,  bien  au  contraire, 
des  systèmes  très  arrêtés.  Après  cette  réponse  à 
l'auteur  des  Médilations,  il  ajoute  :  «  Cette  fusion 
intime  de  tous  les  rythmes,  où  le  vêtement  de  la 
pensée  change  avec  la  pensée  elle-même,  et 
qu'harmonise  la  force  inouïe  du  mouvement,  c'est 
le  dernier  mot  de  l'art  le  plus  savant  et  le  plus 
compliqué,  et  la  seule  vue  de  difficultés  pareilles 
donne  le  vertige  «  (3).  Théodore  de  Banville 
apportenait  à  cette  école  parnassienne,  qui  se 
montre  fort   exigeante  concernant  la  facture  du 

(i)  On  signale  nolammenl  le  début  de  la  Jeune  veuve,  des  Ani- 
maux malades  de  la  pesle,  de  VAlouelle  cl  ses  pelils;  la  fin  des  Deux 
Pigeons  -  Amants,  heureux  amants  •  ;  la  Mort  el  le  Mourant,  Le 
Chêne  el  le  Roseau. 

(2)  Le  l)rouillon  de  la  fable  i3  du  livre  XII. 

(3;  Th.  de  Banville,  Pclil  Irailc  de  poésie  française,  p.  3o6. 
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vers,  et  de  pareils  éloges  sont  significatifs.  Ils 
prouvent  que  La  Fontaine  parvint  à  doter  enfin 
l'apologue  de  la  forme  simple  mais  belle  qu'il 
attendait  depuis  si  longtemps. 

Conclusion  sur  La  Fontaine.  —  A  cause  de 
tout  cela,  le  livre  de  La  Fontaine  souleva,  dès>Ie 
premier  jour,  une  vive  admiration.  Il  charma  La 
Rochefoucauld  et  Molière  ;  le  difficile  Bussy- 
Rabutin  et  l'enthousiaste  marquise  de  Sévigné  ;  La 
Bruyère,  ce  puriste,  et  Fénelon,  cet  attique;  tous 
les  lettrés  et  toutes  les  dames  intelligentes  de  la 
Ville  ou  de  la  Cour.  Et  cependant,  chez  quelques- 
uns,  subsistait  encore  vivace  le  préjugé  contre  la 
Fable.  Les  théoriciens  se  refusaient  à  la  considérer 
comme  un  genre  poétique,  et  Boileau,  qui  parle 
de  l'épigramme  et  du  vaudeville,  ne  mentionne 
môme  point  dans  son  Art  poétique  l'auteur  du 
Lion  et  du  Moucheron.  La  Fable  n'exigeant  point 
impérieusement  la  forme  du  vers  et  s'en  étant 
passé  maintes  fois,  il  crut  devoir  la  laisser  de  côté, 
tout  comme  Vauquehn  l'avait  fait  avant  la  venue 
de  La  Fontaine.  Boileau  eut  tort  d'obéir  à  un 
préjugé  qui  l'exposa  aux  suppositions  les  plus 
fâcheuses.  Il  aurait  dû  voir  et  proclamer  que  l'Apo- 
logue était  devenu  un  genre  poétique  depuis  qu'un 
vrai  poète  l'avait  pris  sous  sa  protection. 

Combien,  en  16G7,  il  apparaissait  modeste  et  ché- 
tif,  ce  pauvre  Apologue  !  Quelques  mois  plus  tard, 
Torgueilleuse  Épopée  et  la  hautaine  Tragédie  ne 
s'offusquaient  pas  du  voisinage  de  ce  brillant  par- 
venu. Et  ce  miracle  s'était  accompli  parce  qu'un 
auteur,   merveilleusement  doué  pour  cela,  réali- 

0, 
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sait  enfin  ce  que  réclamait  le  genre.  Il  conservait 
réternelle  morale  et  la  vieille  «  matière  »  qui 
avait  subi  l'épreuve -du  temps;  mais  il  les  traitait 
en  poète  ;  il  cherchait  à  plaire  par  la  mesure  dans 
le  développement,  l'intérêt  dans  le  récit,  l'habile 
conduite  de  l'action,  la  peinture  exacte  de  person- 
nages heureusement  choisis,  la  beauté  suprême 
de  la  phrase  et  du  vers;  et  il  y  réussissait,  car  tout 
le  disposait  à  cette  tâche  :  ses  facultés  natives  ou 
acquises  ;  l'alliance  en  lui  de  la  triple  inspiration 
gaulo'ise,  mondaine  et  classique;  son  caractère 
avec  ses  qualités  et  ses  défauts.  Il  y  réussissait, 
parce  qu'  «  il  est  le  seul  en  qui  l'on  trouve  la  par- 
faite union  delà  culture  et  de  la  nature,  et  en  qui 
la  grelïe  latine  ait  reçu  et  amélioré  toute  la  sève 
de  l'esprit  gaulois  »  (1). 

Si,  un  beau  matin,  le  Bonhomme  n'avait  pas 
conçu  la  fantaisie  de  «  mettre  en  vers  »  l'œuvre 
d'Esope,  c'en  était  fait  pour  toujours.  La  Fable 
aurait,  peut-être,  connu  encore  des  Haudent,  des 
Hégémon,  des  Corrozet.  Parfois  même  lui  serait 
échue  quelque  bonne  aubaine,  comme  elle  en 
avait  (\éy,\  reçu  d'Horace,  de  Marot,  de  Régnier. 
Mais  elle  ne  serait  pas  derenue  un  grand  genre, 
sans  l'cteusvre  dont  M.  Lafenestre  a  si  bien  dit  : 
«  C'était,  £1  la  fois,  tout  l'esprit  de  la  province 
paysanne  et  bourgeoise,  tout  l'esprit  de  la  capitale 
policée  et  savante,  tout  L'esprit  gouailleur,  gau- 
lois, populaire  du  moyen  âge.  toutlesprit  rêveur, 
cosmopolite,  aristocratique  de  la  Renaissance  qui 
se  trouvaient,  par  un  miracle  inattendu,  réunis^ 

(i)  Tame,  édition  tie  i8jo,  p.  62. 
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d'un  lien  imperceptible  et  indissoluble,  une  fois 
par  hasard,  dans  une  môme  œuvre  que  tout  le 
monde  comprenait  et  où  tout  le  monde  trouvait 
son  compte...  C'était,  dans  notre  histoire  litté- 
raire, un  événement  considérable.  C'était  le  génie 
national,  sous  sa  forme  la  plus  naturelle  et  la  plus 
complète,  qui  se  retrouvait  tout  à  coup  sans  s'être 
cherché,  et  qui  ressuscitait  sans  y  penser  »  . 
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CHAPITRE   IV 

LE    DÉCLIN    DU    GENRE. 


Les   contemporains   de    La    Fontaine.    — 

L'apologue  était  devenu  vraiment  nne  œuvre 
d'art.  Longtemps  relégué  parmi  les  genres  secon- 
daires, il  prenait  place  au  premier  rang  et  il  allait 
avoir,  ce  n'est  pas  peu  dire  !  plus  de  fidèles  que 
la  tragédie  ou  l'épopée.  Saint-Marc  Girardin, 
mieux  inspiré  d'ordinaire,  voulut  ravir  à  notre 
grand  fabuliste  l'honneur  d'avoir  provoqué  cette 
vogue  :  «  Trompés,  dit-il,  par  notre  admiration 
pour  La  Fontaine,  nous  croyons  que  c'est  lui  qui 
a  remis  les  fables  à  la  mode  :  La  Fontaine,  au 
contraire,  a  fait  des  fables  parce  que  les  fables 
étaient  à  la  mode  ».  On  ne  saurait  commettre 
d'erreur  plus  absolue.  Depuis  la  fin  du  xvi*^  siècle 
jusqu'à  1668,  nous  avons  vu  de  quelle  indigence 
l'Apologue  avait  souffert.  A  peine  quelques  régents 
de  collège  écrivaient-ils  pour  les  écoliers  des  tra- 
ductions en  prose  d'Ésope.  Mais,  après  la  publica- 
tion du  recueil  de  La  Fontaine,  après  son  éclatant 
succès,  la  Fable  jouit  brusquement  d'une  in- 
croyable faveur.  Le  Bonhomme  avait  bien  prévu 
cela,  quand  il  disait  dans  la  préface  des  six 
premiers  livres  : 

Il  arrivera  possible  que  mon  travail  fera  naître  à  d'autres 
personnes    l'envie  de  porter  la  chose  plus   loin.  Tant  s'en 
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faut  que  cette  matière  soit  épuisée  qu'il  reste  encore  plus  de 
fables  à  mettre  en  vers  (lue  je  n'en  ai  mis.  J'ai  choisi  vérita- 
blement les  meilleures,  c'est-à-dire  celles  qui  m'ont  semblé 
telles;  mais,  en  outre  que  je  puis  m'étre  trompé  dans  mon 
choix,  il  ne  sera  pas  difficile  de  donner  un  autre  tour  à 
celles-là  méuie  que  j'ai  choisies;  et  si  ce  tour  est  moins 
long,  il  sera  sans  doute  plus  approuvé.  Quoi  qu'il  en  arrive, 
on  m'aura  toujours  obligation,  soit  que  ma  témérité  ait  été 
heureuse,  et  que  je  ne  me  sois  point  trop  écarté  du  cliemir 
qu'il  fallait  tenir,  soit  que  j'aie  seulement  excité  les  autres  à 
mieux  faire  (1). 

Le  pressentiment  était  juste,  car  une  légion  de 
disciples  ou  d'émulés  va  se  presser  derrière  La 
Fontaine  pendant  deux  siècles  environ  (2). 

Toutefois,  sa  modestie  le  trompait.  Les  nom- 
breux, successeurs  qu'il  aura,  l'imiteront  et  le 
copieront  môme,  en  dépit  de  leur  tapageuse  indé- 
pendance :  aucun  d'eux  ne  lui  sera  supérieur  ou, 
sauf  de  rares  surprises,  ne  pourra  l'égaler.  Ils  lui 
emprunteront  le  vers  «  libre  »,  sans  en  faire  le 
merveilleux  usage  qu'il  en  fit  ;  ils  essaieront,  eux 
aussi,  d'allier  tous  les  tons,  mais  le  mélange 
manquera  souvent  d'harmonie;  ils  outreront  enfin 
ses  hardiesses,  car  ils  ne  posséderont  pas  comme 
lui  la  mesure  et  la  discrétion.  Plus  artistes, 
d'ailleurs,  que  les  fabulistes  du  moyen  âge  et  du 
xvi"  siècle,  ils  connaîtront  de  moins  en  moins  la 
naïveté  charmante,  léguée  par  ceux-ci  au  Bon- 
homme, et  à  laquelle  son  œuvre  devait  tant 
d'agrément.  Voici   qu'il  n'y  a  plus  d'équilibre  ! 


fi)  Étant  donné  le  nombre  infini  des  fabulistes  qui  écrivirent 
après  La  Fontaine,  nous  étudions  ceux-là  seulement  nui  sont 
iuléressanls  pour  l'évolution  du  genre.  Leurs  fables  élnnt  sou- 
vent lr('s  longues,  nous  ne  pouvons  ciler  que  des  fragments. 

(i)  Voir  également  ÏÉpilojuc  du  livre  VL 
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Entre  la  culture  classique  et  la  nature  l'alliance 
est  rompue  de  nouveau. 

On  peut  s'étonner  que  ces  imitateurs,  gens 
d'esprit  pour  la  plupart,  n'aient  point  soupçonné 
combien  leur  tâche  devait  être  rude  et  scabreuse, 
lis  n'entrevirent,  en  somme,  qu'une  difficulté  : 
celle  de  rivaliser  avec  La  Fontaine  dans  les  sujets 
traditionnels  qu'il  avait  si  fortement  marqués  de 
son  empreinte.  Aussi,  chez  les  fabulistes  du 
xvn''  siècle,  nous  constatonsà  cet  égard  des  diver- 
gences profondes  dans  la  façon  d'agir.  Quelques- 
uns,  dissimulant  leur  impuissance  sous  des  pré- 
tentions ambitieuses,  tirent  de  leur  cerveau  des 
sujets  inédits.  D'autres,  qui  désespèrent  de  lutter 
sur  le  môme  terrain  avec  le  Maître,  s'adressent  à 
des  modèles  auxquels  il  n'emprunta  que  fort  peu. 
Mais  le  plus  grand  nombre,  pendant  longtemps, 
soit  présomption,  soit  docilité,  reprend  les  thèmes 
si  magistralement  traités  par  La  Fontaine  et  ne 
craint  pas  de  se  résigner  ou  de  's'exposer  à  des 
comparaisons  périlleuses. 

Place,  tout  d'abord,  aux  contemporains  du 
Bonhomme  qui  firent  résider  dans  l'invention 
l'originalité  véritable  !  En  1670,  M'"'^  de  Villedieu, 
une  femme  de  lettres  fort  romanesque,  publiait 
un  mince  volume  de  Fables  ou  histoires  allé- 
goriques. Dans  la  dédicace  à  Louis  XIV,  elle 
qualifiait  ses  apologues  de  «  galants  »,  et  c'est 
une  épithète  qui  leur  convient  tout  à  fait.  La 
Tourterelle  et  le  Ramier,  par  exemple,  la  Cigale, 
le  Hanneton  et  VEscargot,  ou  bien  encore  le 
Papillon,  le  Frelon  et  la  Chenille,  sont  de  petits 
romans  d'amour  pleins  de  galanterie  très  précieuse. 
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Cependant,  pour  bien  apprécier  îa  manière,  qu'on 
lise  plutôt  le  Singe  Cupidon,  où  M''  Gilles,  ayant 
détroussé  le  petit  dieu,  s'amuse  à  faire  le  coquet 
et  à  cribler  de  flèches  les  nymphes  malheureuses. 
C'est  maniéré,  subtil  et  fade  ;  mais  il  y  a  parfois 
de  la  facilité  comme  dans  le  couplet  que  voici 

A  se  ca(i>idonn<;r  k  Magot  se  prépare, 

Endosse  le  carquois,  s'afFuble  du  bandeau, 

En  conquérant  dos  cœurs  se  rengorge  et  se  carre. 

Et  se  mirant  dans  un  i-uisscau. 

Se  prend  pour  Gupidon  tant  il  se  trouve  beau. 

La  tentative  de  M""  de  Villedieu  était  modeste  : 
vers  la  même  époque,  en  1671,  Antoine  Furetière 
se  montra  plus  résolu  quand  il  fit  imprimer  les 
Fahles  morales  et  nouvelles  (1).  Dans  la  pré- 
face, cet  auteur  entreprenant  et  hardi  se  vantait 
d'avoir  renouvelé  la  Fable  en  inventant  de  nou- 
veaux sujets.  Après  avoir  loué  La  Fontaine  «  dont 
le  style  naïf  et  marotique  est  inimitable  et  ajoute 
de  grandes  beautés  aux  originaux  »,  ille  félicitait 
d'avoir  choisi  les  meilleures  fables,  «  non  seule- 
ment d'Ésope  et  de  Phèdre  »,  mais  aussi  «  celles 
qui  étaient  éparscs  dans  les  écrits  des  anciens 
poètes  et  orateurs  ».  Puis,  tout  aussitôt,  sous  cou- 
leur d'émettre  un  regret,  il  risquait  une  profes- 
sion de  foi  très  nette  : 

Ce  qui  est  étrange,  disait-il,  c'est  qu'avec  tous  ses  soins,  à 
peia«  en   a-t-il  pu  trouver  cent  ou  six-vingt  qui  composent 

(1)  Furetière,  abbé  de  Chalivoy,  était  avocat  au  Parlement.  Né 
en  if'i20,  il  mourut  en  iC83.  La  grande  affaire  de  sa  vie  est  son 
exclusion  de  l'Académie  française  pour  avoir  piiljllé  un  diction- 
naire qui  faisait  concurrence  à  celui  de  la  docle  compagnie.  Son- 
recueil  comprenait  cinquante  fables.  —  Voir  sur  luinolie 
brochure  le  Roman 
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son  recueil,  qui  méritassent  d'être  conservées  (1).  Encore  y  en 
a-t-il  beaucoup  qui  languiraient  s'il  n'en  avait  relevé  le  sujet 
par  la  beauté  de  son  style  et  ses  heureuses  expressions. 
Cela  montre  que  l'invention  de  ces  sujets  est  plus  difficile 
qu'on  ne  pense,  puisque  dans  le  grand  nombre  qui  en  a 
paru,  il  y  en  a  si  peu  qui  aient  réussi.  Gela  aussi  me  fait 
trembler  en  présentant  cet  ouvrage  au  public,  car,  comme 
je  ne  suis  pas  assez  vain  pour  croire  que  je  puisse  parvenir 
à  cette  belle  manière  d'écrire  que  tant  de  gens  ont  a,dniirée, 
j  ai  tâché,  en  récompense,  de  faire  valoir  par  l'invention  des 
sujets  qui  sont  tous  de  moi. 

Tous  de  lui  ?...  On  prouverait  facilement  qu'il 
se  borne  maintes  fois  à  transposer  la  vieille  histoire; 
et  le  début  de  l'Aigle  et  du  Fauconnier  notamment 
rappelle  beaucoup  le  Bat  et  l'Huître  (2),  Mais,  la 
plupart  du  temps,  il  invente;  il  se  donne  bien  du 
mal  pour  que  ces  nouveautés  soient  intéressantes; 
et,  en  toute  franchise,  il   réussit  rarement. 

C'est  que,  dans  pareille  entreprise,  il  fallait  un 
talent  poétique  dont  Furetière  n'était  pas  doué. 
Certes,  il  aura  d'heureux  moments.  Désireux  de 
«  récréer  les  esprits  par  la  diversité  »,  il  soigne 
beaucoup  le  récit  auquel  il  subordonne  la  mo- 
rale (3).  Il  le  rend  piquant  par  de  nombreuses 
allusions  satiriques,  fort  naturelles  chez  un  homme 
qui  fut  toute  sa  vie  un  frondeur  ;  et  courtisans, 
médecins,  financiers,  sergents,  magistrats,  sont 
égratignés  au  passage  (4).  Il  l'agrémente  à  l'aide 

(i)  Il  écrivait  ceci  avant  la  publication  du  second  recueil  de 
La  Fontaine. 

(,')  Par  exemple,  la  fable  12  ressemble  au  Veaa  cl  au  Taureau 
de  Babrius,  au  Diau cheval  elàVânepel  de  VYsopel  I:  les  fables  19, 
20,  39  ne  sont  autre  chose  que  le  Singe  et  le  Çlial,  le  fiai  et  iHuilre, 
le  Loup  et  le  Chien. 

(3)  Il  aimerait,  mieux  ne  pas  exprimer  la  morale,  mais  «  il  cède 
à  la  coutume  ancienne  qui  a  été  toujours  pratiquée,  d'ajouter  ces 
petites  pièces  hors  dœuvre,  quand  ce  ne  serait  que  pour  ins- 
truire le  peuple  ». 

(4)  Voir  les  fables  2,  5,23,  26,  3i,  ^o,  1,2,  46,  48,  49  et  5o. 
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de  traits  plaisants,  d'expressions  amusantes,  de 
rapprochements  qui  font  sourire  :  tel  ce  mouton, 
a  dont  la  gorge  était  parée,  comme  un  docteur 
ou  bachelier,  d'une  peluche  fourrée  »  ;  tels  damoi- 
selle  Chatte  et  seigneur  Chien, 

Qui,  dans  une  maison  de  natte, 

Sous  même  toit  de  jeunesse  élevés, 
A  tel  point  d'amitié  se  trouvaient  arrivés 
Qu'Énée  en  avait  moins  pour  son  fidèle  Achate  (1), 

Et  il  lui  arrive  de  conter  assez  vivement  plusieurs 
fables  :  le  Ver  à  soie  et  le  Ver  de  terre,  la  Main 
droite  et  la  Main  gauche,  le  Philosophe  et  son  Jar- 
din (2). 

Mais  Furetière  n'a  pas  de  souffle,  et  le  bon 
goût  lui  manque  souvent.  Par  désir  de  la  nou- 
veauté il  aboutit  à  1  invraisemblance  et  choisit 
même  pour  héroïnes  d'apologue  les  «  chimères  », 
c'est-à-dire  les  imaginations  vaines  qui  se  logent 
dans  la  cervelle  des  hommes  (3).  Il  coud  vaille 
que  vaille  au  conte  une  moralité  lourde  et  pro- 
saïque (4).  Il  ne  caractérise  pas  et  ne  fait  point 
vivre  ses  personnages  qui  sont  tout  bonnement 
«  une  fouine  »,  «  un  renard  »,  «  le  roi  des  ani- 
maux »  (5).  Nous  voici  loin  du  cochet  turbulent, 
du  «  saint  homme  de  chat  »,  du  Jeannot  Lapin  de 
La  Fontaine  !  Encore  si  la  forme  rachetait  de 
telles  défaillances  par  sa   beauté.  Mais  l'auteur 

(i)  Fables  5  et  34. 

(3)  Signalons  également    le  Buffle,  le  Singe  et  le  Bouc,  le  Chien  el 
le.Chal,  leMoulon  el  les  docteurs,  le  Cygne  et  le  Corbeaa. 

(3)  Voir  les  fables  ]4  et  25. 

(4)  11  avoue  los  avoir  écrites  dans  un  style  •  le  plus  approchaat 
de  la  prose  ». 

(5)  Signalons  pourtant  le  caractère  du  Chien  (fable  27). 

L.  Levrault.  —  La  Fable.  7 


no  LÀ  FABLE. 

écrit  pesamment,  d'un  style  qu'il  juge  lui-même 
«  peu  serré  et  peu  exact  ».  Mais  il  manie  le  vers 
«  libre  »  avec  raideur  et  gaucherie,  en  bon  pro- 
sateur qui  ne  sent  point  le  rythme  de  la  phrase 
poétique  (1).  Et,  comme  La  Fontaine  bientôt  après 
publia  le  second  recueil  où,  avec  des  apologues 
imités,  il  dépasse  de  cent  coudées  Furetière,  l'au- 
teur des  Fables  morales  n'exerça  point  sur  le 
champ  grande  influence  et  ne  détermina  que  peu 
de  fabulistes  à  chercher  des  sujets  nouveaux. 

L'école  de  l'invention  compte  cependant  au 
XVII*  siècle  d'autres  adeptes.  C'est,  d'abord, 
l'épicurien  Pavillon  qui  raille  avec  humourdansle 
Gentilhomme  de  l'arrière-ban  les  hobereaux  ridi- 
cules appelés  sous  les  drapeaux  par  Louis  XIV,  et 
qui  conte,  non  sans  esprit  et  sans  grâce,  la  fable 
de  rUonneur,  le  Feu  et  l'Eau  (2).  C'est  ensuite  le 
pédant  Desmay  qui,  en  1677,  publia  sous  le  nom 
d'Ésope  français  vingt-cinq  fables  avec  titres  et 
sous-titres  explicatifs  (3).  Lui  aussi,  tout  comme 
Furetière,  travestit  des  apologues  antiques  (4); 
mais  il  est  avide  de  nouveauté  et  il  le  prouve  dans 
le  Chardonneret,  les  Loirs  et  le  Renard  monopo- 
leur. Desmay,  au  surplus,  ne  sait  point  écrire  : 
presque  toutes  ses  fables  sont  confuses,  prolixes, 

;i)  Il  ne  craint  pas  d'accoupler  le  vers  de  sept  pieds  avec  le 
décasyllabe. 

(2)  Pavillon  (i632-i7o5)  fut  un  poète  délicat  et  élégant,  dont  les 
poésies  légères  furent  très  appréciées  au  xvii«  siècle. 

(3)  Par  exemple  :  les  Loirs  ou  la  débauche  funeste;  l'Aigle  el  le 
Perroquet  ou  le  courtisan  babillard  ;  le  Moucheron  ou  la  foUé 
vanterie;  le  Serpent  ou  les  désirs  déréglés. 

(4)  Lire,  pour  s'en  convaincre,  le  Bouc  et  le  Renard,  dans  les 
Nouvellistes  (Renard,  mouches  et  hérisson)  ;  le  Serpent  el  la 
Tortue  {\e  Lièvre  et  la  Tortue);  le  Moucheron  (le  Coche  et  la 
Mouche);  le  Loup  el  le  Chien  (le  Loup  et  les  Bergers)  ;  l'Éloge  de 
la  Fable;  le  Serpent, 
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interminables;  rien  ne  brille  au  milieu  de  la  plati- 
tude générale  ;  et,  en  croyant  imiter  le  ton  fami- 
lier de  La  Fontaine,  il  verse  dans  une  écœurante 
trivialité  :  par  exemple,  quand  un  reptile,  ayant 
avalé  une  serpette  «  crève  comme  un  boudin  que 
l'on  n'a  point  piqué  »  ou  lorsque  des  loirs  en  go- 
guette nous  sont  ainsi  dépeints  au  milieu  de  leur 
orgie  : 

Là,  nos  f^oinfres,  sans  peur  d'une  alarme  soudaine, 
•    Avalaient  les  glands  par  douzaine. 

Et  tous,  mangeant  comme  dus  loups. 

Humaient  aussi  comme  des  trous, 

A  même  d'une  cuv«  pleine. 

L'un,  la  patte  sur  la  hedaine. 

De  l'autre  se  curant  les  dents. 
Dit,  lâchant  un  hoquet:  «  Sans  doute  ils  sontfriands; 

Mais  il  faut  avoir  bonne  haleine  : 

Arbres  si  hauts  sont  fatigants  »  {i). 

La  cause  de  l'invention  se  trouva  donc  alors 
compromise  par  Desmayet  Pavillon.  L'un  d'entre 
eux  accumide  des  invraisemblances  choquantes  et 
ses  défauts  sont  répugnants.  L'autre  est  trop 
ingénieux;  car  s*imagine-l-on  le  Feu,  l'Honneur 
etl'Eau,  ces  choses  d'essence  différente,  voyageant 
de  compagnie'?  Et  le  ridicule  aurait  tué  l'école 
nouvelle,  si  Fénelon  n'eût  été  là. 

Féneîon  fut  tout  naturellement  conduit  à 
inventer  des  apologues.  Le  duc  de  Bourgogne 
adorait  les  fables  et  pratiquait  assidûment  La  Fon- 
taine (2).  L'idée  vint  au  précepteur  d'insinuer  à 
son  élève  les  leçons  ou  les  avertissements  néces- 

(i)  Le  Serpent  et  les  Loirs . 

(2)  Voir  le  Xli'  livre  des  Fables  de  la  Fontaine.  Les  apologues 
de  Fénelon  furent  composés  pendant  son  préceptorat,  c'est-à-dire 
de    689  à  1695. 
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saires  sous  une  forme  qui  le  séduisait  à  ce  point. 
Ce  fut  l'origine  de  son  petit  livre  des  Fables. 

Cet  ouvrage  contient,  du  reste,  bien  des 
morceaux  offrant  peu  de  rapports  avec  l'apologue 
lui-même  :  nouvelles,  contes  de  fées,  romans  et 
poèmes  en  miniature,  comme  les  Aventures 
d Aristonoûs  et  celles  de  Mélésichton.  Il  n'y  a, 
somme  toute,  qu'une  vingtaine  de  fables,  toutes 
suggérées  —  on  le  sent  —  au  jour  le  jour  par  les 
menus  incidents  d'une  éducation  princière.  Le 
duc  affecte-t-il  les  allures  d'un  petit  maître 
bavard  ?  Vite,  on  le  persifle  dans  le  Singe.  Après 
force  vantardises  a-t-il  semblé  un  peu  poltron?  En 
lisant  le  Lièvre  qui  fait  le  brave,  il  rougira  de  sa 
défaillance  momentanée.  Et  V Assemblée  des  ani- 
maux ou  les  Abeilles  serviront  à  lui  rappeler 
quelles  doivent  être  les  vertus  et  la  conduite  d'un 
bon  roi. 

Partout  s'affirme  la  préoccupation  pédagogique: 
ce  sont  les  fables  d'un  professeur.  Aussi  n'ont- 
elles  point  l'allure  franche  et  libre  de  celles  du 
Bonhomme  (I).  Plus  soucieux  d'instruire  que  de. 
plaire  par  toutes  les  ressources  de  l'art,  Fénelon 
accorde  moins  à  la  conduite  de  l'action  et  à  la 
peinture  des  caractères.  Parfois  aussi  l'humaniste 
montre  trop  le  bout  de  l'oreille  :  son  hibou  parle 
couramment  des  Grâces  et  des  Amours,  des  Jeux 
et  des  Ris,  de  la  Ceinture  de  Vénus  ;  et  son  lièvre 
fanfaron  se  compare  à  Alcide,  remercie  Mars  et 
Bellone,  se  trouble  comme  Paris  devant  Ménélas 
alors  que  jappe  au  loin  un  petit  tourne-broche. 

(i)  Comparer  les  Deax  Pigeons  au  Pigeon  puni  de  son  inquiétude. 
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Tous  deux  ont  étudié  Y  Iliade  et  V  Enéide  comme 
le  futur  auteur  du  Télémaque.  On  voudrait  leur 
voir  moins  d'érudition  mythologique  et  les 
entendre  s'exprimer  dans  «  la  langue  des  dieux  » 
ainsi  que  leurs  frères  à  qui  La  Fontaine  accorde 
une  si  généreuse  hospitalité.  Mais  Fénclon,  cet 
attique  à  l'imagination  fraîche  et  souriante,  fut 
toujours  incapable  d'écrire  en  vers  :  ce  qui  l'indis- 
posa, entre  parenthèses,  contre  la  rime  et  contre 
notre  versitication.  Il  lui  manqua  ainsi  un  des  plus 
grands  charmes  de  l'apologue  ;  sans  compter  qu'il 
n'a  point  le  souffle  lyrique,  la  psychologie  pro- 
fonde, le  talent  descriptif  de  La  Fontaine.  Des 
fables  ingénieuses,  pleines  d'esprit  et  de  sentiment, 
écrites  avec  grâce,  élégance  et  douceur  par  un 
disciple  d'Homère,  de  Théocrite,  de  Virgile,  voilà 
ce  que  nous  a  donné  Fénelon.  Et  l'on  goûtera 
toutes  ces  qualités  dan,s  l'aimable  conte  où  un 
faune  irrévérencieux  rit  des  fautes  commises  par 
le  jeune  Bacchus  qui  chante  avec  vanité  devant 
lui.  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  d'en  citer 
ce  joli  passage  (1)  ; 

Le  critique  était  jeune,  gracieux,  folâtre;  sa  tête  était 
couronnée  de  lierre  et  de  pami^re;  ses  tempes  étaient 
ornées  de  grappes  de  raisin  ;  de  son  épaule  gauche  pen- 
dait sur  son  côté  droit,  en  écharpc,  un  feston  de  lierre;  et 
le  jeune  Bacchus  se  plaisait  à  voir  ces  feuilles  consacrées  à 
sa  divinité.  Le  faune  était  enveloppé  au-dessous  de  la  cein- 
ture par  la  dépouille  affreuse  et  hérissée  d'une  jeune  lionne 
qu'il  avait  tuée  dans  les  forêts.  Il  tenait  dans  sa  main  une 
houlette  courbée  et  noueuse.  Sa  queue  paraissait  derrière 
comme  se  jouant  sur  son  dos.  Mais,  comme  Bacchus  ne 
pouvait  souffrir  un  rieur  malin,  toujours  prêt  à  se  moquer 
de  ses  expressions,  si   elles  n'étaient  pures  et  élégantes,   il 

(i)  Le  jeune  Bacchus  et  le  faune. 
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lui  <lit  d'un  ton  fier  et  impatient  :  «  Comment  oses-tu  te  mo- 
quer du  fils  de  Jupiter?  »  Le  faune  répondit  sans  s'émou- 
voir: «  Hé!  comment  le  lils  de  Jupiter  ose-t-il  faire  quelque 
faute?  » 


Cela  ne  vaut  point  assurément  les  Animaux 
malades  de  la  peste:  mais  c'est  gracieux  et  très 
supérieur  aux  lourds  apologues  d'un  Furetière  ou 
d'un  Desmay.  Fénelon,  quoique  prosateur,  méri- 
tait donc  qu'on  ne  l'oubliât  point.  Il  montra  que 
Ton  peut  inventer  des  sujets  à  condition  de  ne 
jamais  franchir  les  limites  de  la  vraisemblance,  du 
naturel  et  de  la  raison.  On  lut  ses  fables,  on  les 
goûta,  et  elles  encouragèrent  La  Motte  à  soutenir 
plus  tard  la  doctrine  de  l'invention.  Si  bien  que 
Fénelon  joua  dans  l'histoire  de  ta  fable  un  rôle 
beaucoup  plus  considérable  que  Tauleur  des 
Fables  morales  et  que  celui  de  Y Ksope  français. 

A  côté  de  ces  novateurs,  un  plus  grand  nombre 
d'écrivains  continuaient  à  imiter  les  fabulistes  du 
bon  vieux  temps.  Quelques-uns,  nous  l'avons 
indiqué  plus  haut,  s'adressaient  à  certains  modèles 
moins  rançonnés  que  d'autres  par  La  Fontaine. 
Le  plus  célèbre  d'entre  eux  est  Charles  Perrault, 
l'adversaire  de  Boiieau  lors  de  la  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes  (1),  l'aimable  auteur  des 
Contes  de  ma  mère  FOie  qui,  pour  être  suivis  de 
moralités,  ne  sont  point  cependant  des  apologues. 
Dans  son  Recueil  de  divers  ouvrages,  en  1676,  il  ■ 
avait  inséré  des  imitations  d'Esope  souvent  très 
sèches  et  toujours  plates.  Plus  tard,  il  publia  les 
Cent  fables  en  latin  et  en  français,  «  choisies 

U)  Il  lil  sur  lui  la  fable   du   Corbeau  guéri  par  la  Cigogne,  où  il 
]  accuse  d  iugratitude  envers  le  médecin  Claude  Perrault. 
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des  anciens  auteurs,  mises  en  latin  par  Gabriel 
Faërneet  traduites  par  M.  Perrault  de  TAcadémie 
française  »  (!)•  Au  fond,  c'est  une  traduction  libre 
des  apologues  que  l'érudit  italien  du  xvi^  siècle 
avait  puisés  à  des  sources  connues  ou  ignorées  de 
nous,  et  qu'il  avait  élégamment  adaptés  en  vers 
latins.  Perrault  tâche  ainsi  d'éviter  un  parallèle 
avec  le  maître,  dont,  malgré  tout,  le  voisinage  lui 
est  fatal.  Prosaïque  à  force  de  viser  à  la  précision 
dans  le  Loup  et  le  Renard  ou  V Anguille  et  le 
Serpent,  il  a,  néanmoins,  de  la  facilité  heureuse 
et  du  trait,  comme  le  prouveraient  le  Chat  et  le 
Coq,  si  justement  loué  par  Saint-Marc  Girardia 
ou  cette  conclusion  piquante  du  Lion,  de  l'Ane  et 
du  Renard  (2)  : 

Le  Renard  en  tremblant  fit  le  partage,  et  mit 
D'un  côté  presque  tout  et  presque  rien  de  l'autre; 

Puis,  s'approchant du  Lion,  il  lui  dit: 
«  De  ces  deux  tas.  Seigneur,  le  plus  gros  est  le  votre 
Et  ce  m'est  trop  encor  d'avoir  le  plus  petit  ». 

Le  Lion  voyant  ce  partage 
Lui  dit:  «  Frère  Renard,  qui  l'a  rendu  si  sage?» 

Et  le  Renard  répondit  sans  façon  : 

«  C'est  l'Ane  mort  qui  m'a  fait  ma  leçon  ». 

Perrault  se  rapprochait  déjà  du  champ  cultivé 
par  La  Fontaine  :  d'autres  s'y  installent  résolu- 
ment; et,  en  lisant  les  œuvres  de  la  plupart,  on 
comprend  mieux  la  prudence  de  Furetière  se 
refusant  à  courir  les  risques  d'une  comparaison. 

Pour  Benserade,  on  pourrait  dire  que  dans  le 

(i)  Le  recueil  avait  paru  j)our  la  première  fois  en  1693,  sans 
nom  d'auteur,  mais  avec  une  préface  de  Perrault,  sous  ce  titre  : 
Traducliun  des  fables  de  Faërnc. 

(2)  Après  une  ctiasse  en  conimun,  l'Ane  a  proposé  de  faire  «ées 
parts  égales,  et  le  Lion  l'a  sur-le-champ  dévoré.  Puis  il  a  chargé 
le  Renard  de  Uivisor  le  butin. 
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Labyrinthe  de  Versailles  et  dans  les  Fables 
d'Ésope  en  quatrains,  il  s'est  piqué  réellement 
«  d'une  élégance  laconique  »  (1  ).  Trente-neuf  de 
ces  apologues  devaient  être  gravés  sur  le  socle 
des  groupes  en  plomb  doré,  qui  représentaient  des 
scènes  ésopiques  et  décoraient  le  bosquet  du 
Labyrinthe.  La  concision  était  donc  naturellement 
de  rigueur.  Mais  on  regrette  que  cet  esprit  fin  et 
délicat,  après  avoir  rimé  des  madrigaux  précieux 
ou  de  ravissants  ballets  pour  la  cour  du  roi  Soleil, 
se  soit  plié  à  cette  contrainte  pesante,  et  surtout 
qu'il  ait  conservé  un  cadre  aussi  étroit  quand  il 
ne  s'agissait  plus  d'inscriptions.  Benserade  réalisa 
le  prodige  de  surpasser  la  brièveté  d'Esope  dans 
des  morceaux  de  cette  espèce  : 

Une  vachcraillait  avec  peu  de  justice 
Un  bœuf  qu'à  la  charrue  elle  voyait  tirer  ; 
Mais,  comme  on  la  menait  un  jour  au  sacrifice: 
«  Adieu!  lui  dit  le  Bœuf,  je  m'en  vais  labourer.  » 

Et  ne  croirait-on  pas  qu'il  voulut  faire  subir  à 
La  Fontaine  le  traitement  qu'lgnatius  Magister 
avait  infligé  à  Babrius,  quand  on  lit  cette  fable 
véritablement  «  express  »  : 

Le  Rat  et  la  Grenouille  auprès  d'un  marécage 
S'entretenaient  en  leur  langage, 
Le  Milan  fond  sur  eux 
Et  les  mange  tous  deux?  (2), 

Benserade  pourra  réussir  dans  des   apologues 

(i)  Isaac  de  Benserade  (1Ô12-1691)  a  écrit  d'aimables  poésies 
légères  et  les  ballets  de  la  I\uil,  des  Amours  malades,  des  Plai- 
sirs de  l'Ile  enchantée. 

(2)  Comparer  également  aux  fables  correspondantes  de  La  Fon- 
taine :  le  Renard  el  la  Grue,  le  Lièvre  et  la  Torlue,  le  Renard  el  le 
Bouc,  le  Corbeau  el  le  Renard,  la  Souris,  le  Chai  el  le  pelil  Coq,  etc. 
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d'un  caractère  épigrammatique,  car  en  pareil  cas 
la  forme  du  quatrain  est  excellente;  et  nous 
voulons  bien  qu'avec  le  Cygne  et  la  Grue,  il  ait 
«  excité  l'émotion  »  (l).'JMais  son  extrême  conci- 
sion finit  par  devenir  ridicule,  et  Théodore  de 
Banville  ne  songeait  évidemment  point  à  ces  fables 
éliques  quand  il  affirmait  retrouver  en  lui  «  la 
simplicité  et  le  trait  heureux  de  notre  grand 
fabuliste  ». 

Boursault,  lui,  ne  s'imposa  point  l'entrave 
fâcheuse  du  quatrain  :  il  ne  fut  pas,  toutefois, 
moins  prosaïque  que  le  poète  du  Labyrinthe.  Ce 
dramaturge  avait  eu  l'étrange  idée  de  transporter 
Tapologue  sur  le  théâtre  (2).  Dans  des  pièces  à 
tiroirs,  qui  s'appellent  Ésope  à  la  cour  et  les 
Fables  d'Ésope,  il  fit  débiter  à  propos  de  tout  et 
de  rien  par  le  spirituel  bossu  le  Renard  et  la  Tête 
peinte,  la  Grenouille  et  le  Bœuf,  le  Loup  et 
r Agneau.  Après  une  surprise  légitime  et  d'assez 
vives  protestations,  les  spectateurs  se  résignèrent 
à  goûter  cet  austère  plaisir.  Gela  ne  les  empêcha 
point  sans  'doute  d'estimer  qu'il  eût  mieux  valu 
ne  point  recommencer  d'aussi  piteuse  façon  les 
chefs-d'œuvre  de  La  Fontaine;  et  l'on  peut,  en 
bonne  justice,  juger  de  môme  les  apologues  semés 
v-ans  les  Lettres  nouvelles,  à  propos  d'un  conseil 

(i)  Voici  celte  fable,  que  loue  Saint-Marc  Girardin  : 

La  Grue  interrogeait  le  Cygne,  dont  le  chant 
Bien  plus  qu'à  l'ordinaire  était  doux  et  louchant: 
«  Quelle  bonne  nouvelle  avez-vous  donc  reçue? 
—  C'est  que  je  vais  mourir,  dit  le  Cygne  à  la  Grue.  » 

(2)  Voir  sur  Edme  Boursault  (1638-1701)  notre  brochure  la  Co- 
médie. Les  Fables  d'Esope  sont  de  1690  ;  Ésope  à  la  Cour  ne  parut 
qu'après  sa  mort,  en  1701 

7. 
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donné  ou  d'un  fait-divers  tout  récent  (1).  Si  le 
Figuier  foudroyé,  le  Coq  el  la  Pouleile,  les  Deux 
Bats  sont  des  apologues  passables,  ailleurs,  en 
revanche,  il  est  impossible  d'èlre  plus  pauvre  et 
plus  gauche  que  le  fut  BoursauH,  par  exemple 
dans  ÏEcrevisse  et  sa  fille,  le  Faucon  malade,  les 
Colombes  et  le  Vautour.  11  aurait  dû  se  contenter 
d'être  un  spirituel  et  courageux  auteur  comiqile  : 
on  a  peine  à  lui  pardonner  d'avoir  écrit  tant  de 
fables  en  dépit  de  Minerve  et  du  bon  goût. 

Parmi  ces  pâles  imitateurs  des  fabulistes 
antiques,  on  est  heureux  de  rencontrer,  quoique 
bien  au-dessous  de  La  Fontaine,  Eustache  Le 
Noble,  un  homme  de  talent. 

Qutd  étrange  personnage  que  cet  ancien  magis- 
trat devenu  faussaire  !  Il  prouve  une  fois  de  plus 
par  son  exemple,  malgré  les  dires  de  Boileau,  com- 
bien souvent  une  œuvre  littéraire  ne  se  sent  point 
«  des  bassesses  du  cœur  »  (2).  Écrivain  fécond, 
infatigable,  maintes  fois  heureux,  notre  aventu- 
rier fut  vraiment  le  premier  en  date  des  «  gens 
de  lettres  »;  il  vécut  du  produit  de  sa  plume;  el  il 
fournit  abondamment  aux  libraires,  odes  et  sa- 
tires, pamphlets  et  dialogues,  pièceâ  de  théâtre  et 
livres  d'histoire.  Mais,  cependant,  ce  polygraphe 

(i)  Le  Figuier  se  trouve  dans  une  letti'C  à  Pellisson,  ami  fidèle 
de  Fouquet;  Boursanlt  adresse  le  Coq  el  la  Poule  ii  une  mère 
voulant,  marier  sa  lilie  conlre  son  gré;  il  conte  le  Héron  à  pro- 
pos d'une  fille  clilficile  qui  cp'iusait  un  malotrit. 

(2)  Eustache  }^  Noble  u6h3-i7ii)  appartenait  à  «ne  famille 
d'honorables  magistrats  et  fut  procureur  général  an  Parlement 
de  Metx.  Ce  débauché  commit  tics  faux,  fut  jeté  à  la  Concier- 
gerie, el  s'évada  en  compagnie  de  Gahrielle  Perreau,  «  ia  belle 
épicière».  Grâce  à  ses  lil>ell€s  contre  Guillaume  d'Omnge,  il  ne 
fut  pas  inquiété  el  put  vai}uer  en  paix  à  son  métier  de  litté- 
rateur. 
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avait  une  prédileclion  marquée  pour  un  genre.  Il 
adorait  les  apologues  et  il  en  glissa  un  peu  par- 
tout dans  ses  libelles,  ses  traités,  ses  comédies  : 
dans  les  Étrennes  d'Ésope,  les  Travaux  d'Her 
cule,  VÉcole  du  monde  aussi  bien  que  dans  son 
Ésope,  sa  Grotte  des  fables  et  sa  Pierre  de 
touche  politique  (I).  On  le  vit  recommencer 
plusieurs  fois  le  même  apologue,  tant  il  était  dési- 
reux de  la  perfection  ;  et,  après  les  aVoir  «  chan- 
gées, corrigées,  augmentées  »,  il  réunit  ses  meil- 
leures pièces  en  un  recueil  définitif  qu'il  intitula 
Contes  et  Fables  (2).  C'est  le  seul  livre  qu'ail 
soigné  vraiment  ce  prodigue,  qui  gaspilla  au  jour 
le  jour  les  ressources  de  son  esprit. 

Tout  d'abord  —  et  chez  un  pamplétaire  la  chose 
est  fort  naturelle  —  Le  Noble  composa  des  fables 
politiques.  Cela  dut  paraître  alors  une  nouveauté. 
Le  Père  Commire  avait  bien  raillé  déjà  les  Hol- 
landais dans  le  Soleil  et  les  Grenouilles  et  il  avait 
célébré  la  victoire  du  Coq  gaulois  sur  le  faucon 
prussien,  l'aigle  d'Autriche,  le  lion  espagnol.  Mais 
il  écrivait  en  latin,  c'est-à-dire  pour  une  petite 
élite,  et  son  exemple  n'avait  guère  décidé  La 
Fontaine  à  tenter  cette  voie  périlleuse  (3).  Le 
Noble,  lui,  n'hésita  point  :  il  s'y  jeta  à  corps  perdu. 
Les  dialogues  de  la  Pierre  de   touche^  si   fantai- 


(i)  La  Grolte  des  fables,  par  exemple,  se  compose  de  huit  dia- 
logues sur  la  Satire,  le  Luxe,  la  Justice,  etc.,  au  milieu  desquels 
on  raconte  une  fable  appropriée  au  sujet  de  la  discussion. 

(2)  Ce  recueil  parut  ea  1699.  «  Les  contes  sont  ceux,  nous  dit, 
l'auteur,  dans  lesquels  on  introdjiit  quelques  dieux  ou  quelques 
hommes  et  les  fables  sont  celles  dont  les  animaux  occupent  la 
scène-  » 

(3)  Le  père  jésuite  Commire  (1625-1702)  écrivit  d'excellentes 
poésies  latines.  La  Fontaine  imita  sa  fable  ^es  Grenouilles. 
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sistes  et  si  violents,  sont  pleins  d'apologues  diri- 
gés contre  les  monarques  de  l'Europe.  C'est  tou- 
jours interminable,  compliqué,  peu  naturel.  La 
pensée  politique  étouffe  Fart  :  on  la  sent  trop  et 
cela  nous  glace.  Du  reste,  pour  comprendre  la 
Guerre  de  V Aigle  et  du  Coq,  les  Animaux  et  le 
Lion,  le  Roi  des  fleurs,  il  faut  posséder  à  fond 
l'histoire  de  France  aux  alentours  de  1690.  L'au- 
teur est  môme  obligé  de  donner  des  explications 
aux  contemporains  qui  n'auraient  point  reconnu 
dans  Junon  l'Église  catholique,  dans  l'oiseau  de 
paradis  le  pape,  dans  la  Couronne  impériale,  le 
Pas  d'âne  et  les  Pissenlits  l'empire  d'Autriche,  la 
Hollande,  les  princes  d'Allemagne,  ligués  contre 
le  Lys  avec  la  Fleur  d'orange.  Malgré  d'incroyables 
efforts  pour  soutenir  l'allégorie  et  la  rendre  com- 
préhensible, que  de  froideur!  que  l'ingéniosité 
devient  fatigante!  que  tout  est  lourdement  écrit, 
pauvrement  versifié!  On  s'amusa,  auxvu'=  siècle,  de 
ces  attaques  et  de  ces  flatteries.  Mais  le  grave  dé- 
faut de  pareils  apologues  c'est  qu'ils  n'intéressent 
plus  les  générations  suivantes.  Le  Noble  était  trop 
fin  pour  l'ignorer  et  il  abandonna  la  fable  poli- 
tique où  il  avait  fait  preuve  d'une  audace  qu'on 
ne  surpassera  jamais. 

Il  prend  sa  revanche,  d'ailleurs,  quand  il  se 
borne  à  raconter,  sans  préoccupation  d'autre  sorte. 
Tout  en  exploitant  le  même  fonds  que  La  Fon- 
taine et  ses  prédécesseurs,  il  essaie  de  renouveler, 
et,  véritablement,  il  renouvelle. 

Voici,  dans  le  recueil  de  Conles  et  Fables,  la 
forme  définitive  qu'il  impose  à  ses  pièces.  Après 
un  titr    et  un  sous-titre,  il  met  un  distique  lalm. 
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«  dont  le  premier  vers  contient  la  fable,  nous  dit- 
il,  et  l'autre,  le  sens  moral  (1)  ».  Il  fait  ensuite  un 
préambule  où,  tantôt  copieusement,  tanlôt  de 
façon  vive  et  spirituelle,  il  expose  le  précepte 
qu'il  désire  prouver,  avec  force  allusions  à  Florice, 
Gripon,  Corinne,  à  Porcine  la  grosse  et  à  Dosars 
la  maif^re,  à  mille  autre  contemporains  désignés 
sous  leurs  vrais  noms  ou  sous  de  transparents 
pseudonymes  (2).  Enfin,  voici  «la  narration  delà 
fable  ))^  suivie  par  «  un  petit  précis  de  morale  en 
prose  qui  contient  toute  la  leçon  ». 

La  forme  extérieure  et  la  conduite  de  ces  fables 
s'éloignent  assurément  de  l'ordinaire.  Dans  le 
corps  du  récit  c'est  partout  la  môme  recherche 
de  l'originalité.  Le  Noble  s'amuse  à  expliquer 
comment  put  se  produire  l'aventure  ;  il  enjolive  les 
situations,  et  il  insiste;  il  amplifie  les  dialogues 
et  les  discours  (3).  Rien  de  suggestif  à  cet  égard 
comme  la  lecture  du  Loup  et  de  la  tête  de  bois  où 
le  moindre  détail  est  l'objet  de  développements 
pittoresques,   mais  quelquefois  intempérants  (4). 

(i)  La  Cigale  et  la  Fourmi,  par  exemple,  a  pour  sous-tilre 
«  l'Economie  »  et  commence  par  ce  distique  : 

Provida  marcenleni  ridet  Formica  Cicadam. 
Dat  iabor  acer  opes,  desidiosus  eget. 

(2)  Voir  notamment  les  préambules  du  Bœuf  et  de  la  Grenouille, 
du  Singe  habille,  du  Baudet  et  du  petit  Chien,  du  Renard  et  des 
raisins.  Dans  celui  du  Paon  et  de  Junon,  l'auteur  fait  l'éloge  de 
Turenne,  de  Vauban,  de  Bourdaloue,  de  Colbert. 

(3)  Voir,  par  exemple,  le  Singe  et  le  Chat,  le  Serpent  et  l'Enclume, 
le  Renard  et  les  raisins,  le  Corbeau  et  le  Renard,  le  Loup  et 
l'Agneau,  elc. 

(/,)  Le  Noble  loue  le  talent  du  sculpteur,  décrit  son  atelier  et 
les  statues  qu'il  renferme,  explique  pourquoi  cet  atelier  est  dé- 
sert. Lorsque  le  loup  est  entré,  il  nous  dit  longuement  les  im- 
pressions de  la  bête  fauve  devant  les  marbres  qui  représentent 
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Rien   de   curieux    comme  le  Passager^   le  Lion,. 

VAne  el  le  Benard,  qui  est  une  adaptation  ingé- 
nieuse des  Animaux  malades  de  la  pesle  (1). 
Même  après  La  Fontaine,  on  lit  avec  plaisir  la 
confession  hautaine  du  lion  qui  menace;  la  con- 
fession cynique  du  renard  qui  achète  son  juge 
iKnle  ducats;  la  confession  piteuse  de  Fane  qui, 
pressé  par  la  faim,  lécha  un  peu  de  farine  tombée 
à  terre.  Et,  en  bonne  conscience.  Le  Noble  sut  dif- 
férer agréablement  du  Bonhomme,  en  traitant 
les  mêmes  sujets  que  lui. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  renonce  aux  procé- 
dés de  La  Fontaine.  Il  en  fait,  au  contraire,  un 
usage  aussi  judicieux  que  fécond.  D'abord,  il 
recourt  au  ton  familier,  et,  non  seulement  il 
émaille  son  récit  d'expressions  populaires  ou  tri- 
viales, telles  que  «  gober  »,  «  roupiller»,  «  pondre 
ses  œufs  »,  «  vendre  ses  coquilles  »,  mais  il  imite 
le  réalisme  de  la  Vieille  et  des  deux  Servantes  lors- 
qu'il peint  cet  amusant  tableau  d'intérieur  : 


«  Parbleu,  voilà  du  feu,  répliqua  le  Satyre, 
Approche-toi  1  Caprine,  apporte-nous  du  bois.  » 
La  Douquine  obéit  ;  c'était  une  gaillarde. 
Qui  li;  voyant  tout  nu  trembler,  en  prit  pitié. 
Le  l'itaud  se  réchauffe,  et  cependant  prit  garde 
Que  bonne  soupe  aux  choux  bouillait  sur  un  trépié, 
Avec  morceau  de  lard  poussant  une  fumée 
Dont  la  chambre  était  embaun:»ée. 


la  louve  de  Romuliis,  le  monlon  de  Phrixos  et  deux  dogues 
vigoureux.  Puis  il  expédie  assez  rondement  l'épisode  de  la  lète, 
si  gracieuse,  mais  sans  cervelle. 

(i)  Le  lion,  le  renard  et  l'âne  traversent  la  Manche;  une  tem- 
pèle  éclate,  et  il  s'agit  de  jeler  dans  la  mer  celui  qui  attire  sur  le 
vaisseau  la  colère  célesle. 
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A  cette  odeur  suave  il  ne  se  pressa  pas 
De  partir;  cei^endant.  voilà  la  soupe  cuite. 
La  jeune  femme  prend  nappe,  serviettes,  plats 

Et  met  le  couvert  au  plus  vite, 
Prend  la  culière  à  pot  et  dresse  le  brouet.... 
Tandis  que  le  Satyre  avec  un  martinet 
Descendit  au  cellier  pour  y  remplir  la  cruche  (1). 

Ensuite,  après  ces  familiarités  plaisantes,  et 
pour  provoquer  le  rire  par  contraste,  il  introduit 
subitement  quelque  comparaison  épique  ou  qnel- 
quera))prochement  majestueux.  Ici,  deux  animaux 
lui  rappellent  Roger  et  Bradamante;  là,  une  jeune 
g-renouille  suit  sa  mère,  «  à  bonds  inégaux, 
comme  Ascagne  suivait  son  père,  en  fuyant  d'ilion 
les  murs  un  peu  trop  chauds  »;  et  le  Pot  de  terre 
combattant  le  Pot  de  fer,  en  présence  de  «  marmi- 
tons attentifs  »,  c'est  Turnus  disputant  à  son 
rival  «  l'Infante  latine  »  devant  deux  peuples 
anxieux  (2). 

Enfin,  avec  un  rare  bonheur  d'expression.  Le 
Noble  sut  tracer  le  portrait  d'un  animal  et  nous 
décrire  son  manège.  Nous  reconnaissons  M"  Alibo- 
ron  à  ce  signalement  très  précis  : 

Il  avait  le  rein  fort,  gigot  souple,  bon  pié, 

Et  queue  à  porter  la  croupière, 
Le  museau  un  peu  long  en  signe  d'amitié, 

Mais  la  cervelle  un  peu  grossière. 

Nous  admirons  la  chatte  «  belle,  à  poil  bien 
onde,  l'œil  moitié  vert  et  gris  »   ou  le  coq    «  sur 

(i)  Le  Pilaiid  et  !e  Bouquin  (t  Le  Satyre  et  le  Passant  »  de  La 
Fontaine).  «  l'itaud  »  veut  dire:  «  paysan  »;  •  Bouquin  .  signifie: 
«  Satyre  »  ;  un  «  martinet  »  est  une  sorte  de  chandelier  plat. 

(2)  Voir  le  Rat, la  Grenouille  el  le  Milan;  la  Grenouille  et  le  Bœuf; 
les  deux  Pois. 
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ses  pieds  superbemcnl  planté,  bien  chaussé  d'épe- 
rons, bien  barbé,  bien  crclé  ».  Et  comment  n'ad- 
mettre point  l'enthousiasme  des  taureaux. 

Quand  une  génisse  à  peau  blanche, 

Ongles  dorés,  doré  museau. 
Tète  fine,  beaux  yeux,  beau  poitrail,  belle  hanche. 
Se  montra  devant  eux  plus  charmante  qu'Io  (1). 

Tout  cela  nous  autorise  donc  à  saluer  en  cet 
auteur,  beaucoup  trop  méconnu,  un  élève  intelli- 
gent de  La  Fontaine.  Il  est  regrettable  évidem- 
ment que  Le  Noble  ait  commis  nombre  de  mala- 
dresses et  de  négligences;  qu'il  abuse  de  la  mytho- 
logie précieuse  et  verse,  en  revanche,  dans  la  gros- 
sièreté; qu'il  ne  respecte  point  la  mesure  et  laisse 
vagabonder  sa  plume  au  gré  de  son  inspiration. 
Mais  la  «  narration  »  pétille  de  verve  et  d'esprit 
.elle  charme  par  le  pittoresque  du  détail  et  l'im- 
prévu du  trait;  on  y  sent  la  main  d'un  versifica- 
teur habile,  qui  entrelace  avec  souplesse  octosyl- 
labes, alexandrins,  petits  vers  (2).  Et,  grâce  à  son 
imagination,  non  seulement  Le  Noble  domine  les 
purs  disciples  de  La  Fontaine,  mais  il  nous  semble 


(j)  Voir  le  Baiidel  el  le  pelil  Chien  ;  le  Coq  et  le  Diamant;  la  Challe 
devenue  femmede  Bal  el  le  Taureau  ;  la  Grenouille  el  le  Bœuf;  le  Bal. 
de  ville  el  le  Bal  de  village  ;  les  deux  Écrevisses  ;  le  Singe  el  le  Chat 

(2)  Signalons  dans  la  Montagne  qui  accouche  et  dans  le  Chat  el 
le  Coq  : 

—  A  la  (in,  elle  accouche,  et  que  met-elle  au  monde  ? 
Un  rat! 
—  On  eut  besoin,  d'un  magisiral 
Oui  pût  avec  pleine  puissance 
Proli'ger  l'innocent,  punir  le  scélérat. 
Qui  prit-on  pour  remplir  cet  emploi  d'impoi-tance  ? 
Un  chat. 
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le  plus  intéressant  fabuliste  qui  ait  paru,  depuis 
le  Maître  jusqu'à  Florian  (1). 

En  définitive,  tous  alors  subissentla  domination 
du  Bonhomme,  devant  lequel  s'inclinent  même 
Furelière  et  Fénelon,  qui  inventèrent  leurs  sujets 
de  fables.  Cependant,  par  désir  de  la  nouveauté,  on 
s'engage  de  plus  en  plus  du  côté  où  il  avait  risqué 
quelques  pas  :  on  fait  de  la  satire  personnelle;  on 
s'occupe  de  politique  ;  on  aborde  la  philosophie. 
L'heure  est  venue  où  l'Apologue  va  décidément  se 
transformer  (2). 

De  La  Motte-Houdart  à  Florian.  —  Loin  de 
décroître  au  xvni''  siècle,  la  vogue  de  la  Fable  va 
grandissant  chaque  jour.  On  ne  saurait  éta- 
blir la  liste  complète  de  ceux  qui  cultivent  alors 
le  genre.  Le  Fablier  français,  en  1771,  con- 
tient quatre-vingt-six  noms  de  poètes  ayant  écrit 
depuis  moins  de  quatre-vingts  ans;  et,  en  1812, 
Arnault  dira  dans  sa  préface  :  «  La  Fontaine  mis 
à  part,  on  compte  au  moins  deux  cents  fabulistes 
français,  et  la  cinquième  partie  de  ces  auteurs  est 
vivante  ». 

Ne  nous  étonnons  pas  de  voir  pulluler  les  fabu- 
listes. Les  beaux  esprits  se  servent  de  l'Apologue 
pour  obtenir  des  succès  de  lecture  à  l'Académie 
ou  dans  les  cercles  mondains.  Les  philosophes  et 
leurs  adversaires  l'utilisent  pour  la  bataille  des 


(i)  Lire  surlnnt  de  lui  l'Ane  charge  de  fleurs  el  de  fumier;  le 
Singe  cl  le  Chai  ;  le  Pilaud  el  le  Douqain  ;  les  deux  Êcrevisses  ;  le 
Passager. 

(2)  Nous  nous  bornons  à  rappeler  que  Senecé,  M.  de  P^ieubel 
Vergier,  négnier-Desmarnis,  Troussel  de  Valincour,  Fonlenelle 
écrivirenl  aussi  des  fables  eslimaijics. 
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idées  ;  ils  propagent  leurs  doctrines  sous  le  voile 
de  rallégorie  ;  ils  les  gravent  ainsi  dans  la  mémoire 
des  enfants  ou  des  gens  du  peuple.  D'ailleurs,  au 
point  de  vue  de  la  forme,  on  continue  de  suivre 
La  Fontaine  ;  on  garde  précieusement  son  vers 
«  libre»;  on  s'efforce  d'unir,  comme  lui,  tous  les 
tons.  Mais  pour  le  fond  des  pièces,  l'indépendance 
devient  absolue.  Fénelon  et  Furetière  avaient  été 
des  exceptions  à  leur  époque.  Maintenant  tous 
abandonnent  les  sujets  traditionnels,  s'enorgueil- 
lisseiit  d'avoir  conté  quelque  chose  de  neuf,  ou 
bien  imitent  les  Anglais,  les  Italiens,  les  Espa- 
gnols, de  préférence  aux  Grecs  et  aux  Latins. 
C'est  une  révolution  dans  le  genre  ;  et  celui  qui 
en  donna  le  signal  fut  Antoine  Houdart  de  La 
Motte,  un  assez  médiocre  poète,  mais  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit  (1). 

Aujourd'hui  tout  à  fait  déchu,  cet  arrogant  per- 
sonnage jouissait  alors  d'une  autorité  qui  lui  per- 
mit de  provoquer  un  tel  mouvement.  En  compa- 
gnie de  Fontenellc,  il  donnait  le  ton  aux  écrivains 
de  cette  époque  de  transition.  Tous  deux  affi- 
chaient leurs  tendances  scientifiques  :  ce  qui  ne 
les  empêchait  pas,  au  contraire  I  de  soutenir  cent 
paradoxes  en  matière  de  littérature.  Ils  abaissaient 
les  Anciens  devant  les  Modernes;  ils  condam- 
naient le  vers  au  nom  de  la  logique;  ils  avaient 
voué  un  culte  aux  idées  abstraites  et  à  la  raison. 
Aussi,  très  fier  de  son  savoir,  très  confiant  dans  la 
solidité   de  son  jugement,  La   Motte  multipliait 

(i)  La  Molte-IIoudarl  (1672-1731)  est  surloul  connu  pour  le  rôle 
qu'il  joua  dans  la  querelle  des  Anciens  eldes  Modernes.  Il  écrivit 
des  odes,  des  églogues,  des  tragédies,  des  opéras. 
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lesthrones  à  propos  de  tous  les  genres  poétiques 
que  lui  faisait  aborder  sa  présomption  (I).  Et 
c'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  composer  sur  la 
Fable  un  prétentieux  Z)iseoHrs  dont  les  effets  furent 
très  grands. 

Voici  ridée  maîtresse  de  celte  dissertation 
pédante  où  certains  chefs-d'œuvre  de  La  Fontaine 
sont  lourdement  critiqués.  La  fable  étant  «  une 
instruction  déguisée  sous  l'allégorie  d'une  action  » 
(car  ce  serait  «  chose  monstrueuse  »  que  de  viser 
un  autre  but  en  imaginant  un  apologue),  «  il  faut 
se  proposer  d'abord  quelque  vérité  à  faire 
entendre  ».  Mais  souvenez-vous  de  dédaigner  «  les 
vérités  triviales  »  ;  et  La  Motte  veut  désigner  ici, 
non  seulemetit  les  vérités  rebattues  ou  trop  évi- 
dentes ("i),  mais  «  celles  qui  ont  déjà  été  maniées 
})ar  la  fable,  à  moins  qu'elles  ne  l'aient  été  d'une 
manière  défectueuse  ».  «  C.ette  vérité  une  fois 
choisie  »,  on  la  cachera  sous  une  allégorie  qu'on 
aura  bien  soin  de  n'emprunter  à  personne.  Soyez 
original  et  inventez  ! 

A  l'appui  de  cette  théorie,  La  Motte,  en  1719, 
publia  ses  Fables  nouvelles,  dont  il  se  montrait 
fort  orgueilleux  (3)  et  dont  Fontenelle  affirma 
qu'elles  étaient  plus  agréables  que  celles  mênoe  de 

(i)  Il  ne  se  conformait  pas  toujours  lui-même  à  ses  propres 
théories.  Ai)ros  avoir  blâmé  La  Fontaine  de  débuter  souvent  par 
la  morale,  c'est  la   morale  qu'il  met  en  tète  de  plusieurs  fables. 

(2)  Le  Chai  et  la  Chauoe-Souris  : 

«  Que  sert  par  un  conte  importun 

De  me  prouver  que  deux  et  deux  font  cjuatre  ?  • 

(3)  Il  écrivait,  avec  une  feinte  modestie  :  «  Il  a  fallu  enfin  être 
tout  à  la  fois  Esope  et  La  Fontaine.  C'en  était  sans  doute  trop 
pour  moi  ». 
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La  Fontaine.  D'où  provenait  pour  ce  recueil 
l'admiration  des  contemporains  et  de  La  Motte  ? 
Celui-ci  nous  le  fait  savoir  en  deux  mots.  «  Je  me 
suis  proposé,  dit-il,  de^  vérités  nouvelles.  A  huit 
ou  dix  idées  près,  qui  ne  m'appartiennent  que  par 
des  additions  ou  par  l'usage  moral  que  j'en  fais, 
il  a  fallu  inventer  les  fables  pour  exprimer  mes 
vérités  ».  Soit  1  bien  que  souvent  il  se  borne,  sans 
y  songer  peut-être,  à  rajeunir  de  vieux  sujets  (1). 
Mais  ces  «.  nouvelles  »  fables,  toujours  très 
recherchées,  manquent,  à  maintes  reprises,  de 
naturel.  Pouvons-nous  admettre,  par  exemple, 
qu'un  jardinier  soit  assez  sot  pour  cultiver  des 
ronces  au  détriment  des  fleurs  et  des  arbres  frui- 
tiers (2)  ?  D'autre  part,  la  rigueur  scientifique 
nuit  aux  apologues  de  la  Motte.  Ses  morales  sont 
judicieuses,  claires,  heureusement  exprimées  (3). 
Mais  on  s'aperçoit  vite  qu'il  les  a  toutes  choisies 
cVabord;  qu'il  leur  sacrifie  les  agréments  de  la 
mise  en  scène  et  du  conte  ;  qu'enfin  il  s'ingénie  à 
les  prouver  comme  des  théorèmes  de  géométrie. 
De  là  une  allure  très  compassée,  beaucoup  de 
froide  logique,  et,  en  revanche,  peu  de  couleur  et 
de  sentiment. 

On  nous  objectera,  sans  doute,  que  plusieurs 
apologues  de  La  Motte  sont  ingénieux.  Nous  le 
reconnaissons    bien   volontiers.    Mercure    et  les 

(i)  Le  Fromage  (l'IIuitre  el  les  Plaideurs  ;  la  Belelle,  le  Chat 
et  le  petit  Lapin);  lu  Rave  (le  Bûcheron  et  Mercure);  l'Enfant  el 
les  noisettes  (la  Belelle  entrée  dans  un  grenier)  ;  le  Chat  et  la  Sou- 
ris (le  Renard  et  le  Coq,  etc.). 

(2)  La  Ronce  el  le  Jardinier. 

(3)  Par  exemple  :  ■  Je  parle  peu,  mais  je  dis  bien!  »  C'est  le 
caractère  du  sage.  —  C'est  souvent  un  malheur  que  d'être  trop 
utile.  —  L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformilé,  etc. 
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Ombres,  la  Montre  et  le  Cadran  solaire,  les  Deux 
Grillons,  la  Rave  nous  alteslenl  qu'il  savait  narrer 
avec  précision,  vivacité,  finesse.  Dans  le  Fromage, 
amusante  critique  des  magistrats  de  l'époque, 
nous  relevons  destraitsexcellents.  Dans  leBonnet 
où,  grâceàune  coiffure  magique,  certainbourgeois 
peut  apprécier  les  sentiments  réels  de  son  entou- 
rage, il  y  a  toute  une  petite  comédie  piquante.  Et 
quelle  agréable  ironie  renferme  cette  conclusion 
d'une  fable  qui  nous  montrait  la  conversion  de 
poissons  effrayés  par  un  feu  d'artifice  : 

«  Malheur  aux  plus  petits,  c'est  le  dîner  des  gros 
.J'en  dis  ma  coulpe,  et  le  remords  m'en  presse. 
Nous  avons  allum(5  les  célestes  carreaux. 

Retire  ta  main  vengeresse, 
Jupiter,  fais-nous  grâce,  et  nous  te  promettons 

De  n'être  plus  inhumains  ni  gloutons.  » 

Le  feu  cessa  pendant  la  repentance; 
La  peur  s'évanouit  et  l'appétit  revint. 

Chacun  alors  ne  se  souvint 

Que  d'aller  chercher  sa  pitance. 
Leur  vœu  d'humanité  souffrit  bien  du  déchet; 
Le  brochet  pénitent  déjeûna  d'un  brochet. 

Oui  !  La  Motte  excellait  à  manier  l'épigramme  ; 
il  trouvait  des  expressions  mordantes  pour  railler 
nos  travers  ou  nos  vices  ;  et  il  a  réussi  chaque  fois 
qu'il  ne  fut  besoin  que  d'esprit.  Mais  le  souffie  lui 
fait  défaut.  Ce  contempteur  de  la  forme  poétique 
n'a  jamais  été  un  poète.  Faute  d'inspiration,  il 
nous  présente  des  abstractions  glaciales.  Faute 
d'avoir  senti  la  beauté  plastique  d'une  phrase  ou 
l'harmonie  d'un  alexandrin,  il  écrit  d'un  style  que 
la  concision  rend  obscur  (1)  et  ne  s'aperçoit  pas 

(i)  Le  style  de  La  Motte  est  non  seulement  concis,  mais  conti- 
nuellement elliptique.  Cela  donne  de  la  vivacité,  mais  c'est  à  la 
longue  fatigant. 
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que  nombre  de  vers  sont  durs,  prosaïques,  bai 
bares.  Enfin  son  amour  de  la  science  et  ses  pré 
tentions  exagérées  le  conduisent  à  un  pédantism 
précieux  qui  est,  dans  la  fable,  fort  déplaisant  {V 
Il  reste  donc  fort  loin  de  La  Fontaine,  quoi  qu'ei 
pensent  ses  contemporains  ;  mais  la  postérité  s 
montra  cruelle  pour  ce  spirituel  auteur.  Ei 
France,  cependant,  l'esprit  fait  pardonner  bien  de 
fautes  ;  et  Ton  aurait  dû  tenir  compte,  en  outre,  i 
La  Motte  de  lïnfluence  considérable  qu'il  exerçî 
sur  révolution  de  l'Apologue. 

Aucun  des  fabulistes  de  cette  période  ne  se  peu 
comparer  à  La  Motte,  qui  demeura,  sans  conteste 
leur  maître  à  tous  :  ni  Lebrun,  dont  le  Renard  e 
le  Coq  est  humoristique  ;  ni  le  jésuite  Ducerceau 
bon  latiniste  mais  médiocre  poète  français,  qui 
voulut  imiter  le  style  de  Marot  et  confondit  le  naïl 
avec  le  trivial;  ni  même  Richer,  Tavocat  normand, 
qui  écrit  avec  simplicité  quoiqu'avec  sécheresse,  el 
qui  fait  preuve  de  gentillesse  ou  d'esprit  dans  lei 
Deux  Enfants,  le  Chat  et  le  petit  Chien,  le  Miroir. 
Tous  ces  auteurs,  et  beaucoup  d'autres  encore,  se 
ressemblent,  du  reste,  en  ceci  que,  convaincus  par 
les  théories  de  La  Motte,  ils  imaginent  la  plupart 
de  leurs  apologues.  Et,  en  étudiant  leursœu vres,  on 
découvre  plus  facilement  les  écueils  sur  lesquels 
vous  jette  et  vous  brise  la  fureur  de  l'invention. 

Voyez  plutôt  Grécourt,  un  petit  abbé  du 
xvm*  siècle  à   l'esprit  frivole  et  léger  (2) .  On  a 

(i)  Faut-il  rappeler  que  pour  lui  une  grosse  rave  est  •  un  phé- 
nomène potager  »  et  le  cadran  solaire  •  le  greffier  solaire.  » 

(a)  Viilarl  de  Grécourt  {1684-1743)  a  écrit  des  poésies  légères 
qui  furent  publiées  en  1747,  après  sa  mort,  mais  qui  circulèrent 
de  son  vivant. 
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surfait  le  personnage,  dont  maintes  gens  goûtèrent 
beaucoup  la  «  galanterie  ».  Mais,  quand  il  n'écrit 
pas  des  fables  égrillardes,  il  compose  des  allégories 
assez  fades,  où  il  nous  conte  les  amours  des  bêtes 
sans  aucun  souci  de  la  vraisemblance  et  du  bon 
sens  (1).  Il  met  à  ses  pièces  des  titres  étranges, 
tels  que  la  Luneefla  Jarretière,  les  Philosophes  et 
les  Bouchons,  le  Pot  de  chambre  et  le  Trophée.  Il 
abouche  pour  des  entretiens  prosaïques  le  dindon 
et  la  fraise,  la  guêpe  et  Tandouille,  la  baleine  et  le 
ver  à  soie.  Il  fait  même  descendre  de  la  lune  les 
rats,  chassés  de  là,-haut,  le  long  d'un  immense 
arc-en-ciel.  Et,  tout  heureux  de  n'être  point  banal, 
il  affronte  le  ridicule  avec  une  assurance  qui 
déconcerte. 

Voyez  aussi  Pesselier,  un  homme  de  cœur  et 
un  homme  raisonnable  cependant.  Quelques-unes 
de  ses  Fables  nouvelles,  publiées  en  1748, 
se  recommandent  parleur  élégance  et  leur  finesse; 
mais  le  désir  de  l'originalité  quand  même  vient 
gâter  tout.  Dans  ce  recueil,  l'encens  discute  avec 
la  poudre  à  canon;  une  étoile,  voulant  monter 
au  zénith,  «  perd  la  tête  et  fait  le  saut  >>  ;  un  ruis- 
selet  «  ose  porter  ses  pas  »  sur  le  domaine  d'un 
jet  d'eau  plein  de  morgue;  et  l'œil  se  vante  de 
«  faire  tourner  les  têtes  à  l'envers  »,  tandis  que 
la  pantoufle  marie  «  sa  propriétaire  »  au  jeune 
seigneur   qui  l'a   trouvée  (2).    Et,    n'ayant   plus 

(i)  L'Amour  et  le  Respect;  l'Amour  et    la  Raison;   CAmour  el  la  ' 
Folie;  le  Papillon  et  les  Tourterelles  ;  la  Macreuse  et  la  Salamandre; 
le  Brochet  ft  le  Papillon  où  se  trouve  cette  énormité  :  •  Un  bro- 
chet était  amoureux  d'un  jeune  papillon  femelle!!  » 

(2)  Voir  l'Encms  et  la  Poudre  à  canon  ;  l'nloile  égarée;  le  Jet 
deau  et  le  Ruisseau;  l'Œil  ri  la  Panlonfle.  La  fable  à  mettre  ea 
musique  est  intitulée  :  la  Rose  de  la  veille  et  la  Rose  du  jour. 
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conscience  du  mauvais  goût  dans  sa  passion 
pour  la  nouveauté,  Pesselier  ne  s  avise-t-il  point 
d'écrire  un  apologue»  à  mettre  en  musique  »,  avec 
«  récits»,  «  airs  »  et  refrains  ! 

Voilà  où  conduisent  les  théories  de  La  Motte,  et 
cela  nous  prouve  que,  dans  la  fable,  il  est  très 
difficile  et  très  périlleux  d'inventer.  Les  esprits 
moyens  perdent  aussitôt  l'équilibre.  Les  gens  de 
valeur  eux-mêmes  ont  peine  a  produire  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  trop  subtil,  trop  spécial,  trop 
exclusivement  destiné  à  satisfaire  une  éhte  de 
mondains  ou  d'intellectuels.  La  Fable  est  fille  de 
l'imagination  populaire  et  elle  ne  saurait  admettre 
les  raffinements  bizarres  qui  l'éloignent  de  sa 
naïveté  primitive.  A.vec  son  lumineux  bon  sens, 
il  avait  compris  cela,  ce  Bonhomme  qui,  plus  que 
tous  les  autres,  eût  été  capable  d'inventerde  nom- 
breux sujets.  Les  disciples  du  prétentieux  La  Motte 
étaient  trop  fats  pour  le  comprendre.  Et  c'est 
pourquoi  nous  ne  lisons  plus  maintenant  que  par 
curiosité  littéraire  la  plupart  des  fables  du  xvnr' 
siècle.  Elles  ne  sont  point  assez  naturelles  et  ont 
perdu  pour  nous  toute  espèce  d'intérêt. 

Chez  La  Motte  et  Richer  s'affirmait  aussi  une 
autre  tendance,  qui  se  précisera  davantage  au  fur 
et  à  mesure  que  l'on  avancera  dans  le  siècle.  Les 
fabulistes  seront  presque  tous  imbus  de  l'esprit 
philosophique,  et,  par  conséquent,  ils  agiteront 
des  questions  politiques  ou  sociales.  N'oublions 
pas,  en  effet,  que,  depuis  la  Régence  jusqu'à  la 
Révolution,  les  philosophes  livrent  un  assaut 
décisif  à  l'ordre  de  choses  établi.  Or,  comme 
l'Apologue  est  très  propice  à  de  vives  attaques, 
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dirigées  sous  le  couvert  d'une  historiette  inoffen- 
sive,  on  se  sert  de  lui  pour  ébranler  le  gouverne- 
ment et  les  puissances  séculaires  qui  le  soutiennent 
Déjà,  cet  esprit  destructeur  se  manifeste  chez 
Richer  ou  chez  La  Motte.  Sans  être  aucunement 
des  révolutionnaires,  ils  cèdent  au  plaisir  de  cri- 
tiquer les  abus.  Et,  par-dessus  la  magistrature  ou 
la  noblesse,  leurs  épigrammes  atteignent  la 
royauté  elle-même,  comme  en  font  foi  ces  vers 
de  La  Motte  dans  les  Grenouilles  et  les  Enfants  : 

Y  pensez-vous,  Messieurs  les  Princes? 
Vous  vous  piquez  de  nobles  sentiments. 
Vous  voulez  batailler,  conquérir  des  provinces  : 

Ce  sont  là  vos  amusements. 
Mais  savez-vous  bien  que  nous  sommes 

Les  victimes  de  ces  beaux  jeux  ? 

«  Bon!  il  n'en  coûte  que  des  hommes  !  » 
Dites-vous.  N'est-ce  rien  ?  Vous  comptez  bien  les  sommes  ; 

Mais  pour  les  jours  des  malheureux 

C'est  zéro  :  belle  arithmétique 

Qu'introduit  votre  politique  ! 

Certains  ont  prétendu  que  nous  sommes  rede- 
vables aux  étrangers  de  la  fable  politique  —  non 
point  celle  de  Le  Noble  qui  pourchassait  les 
ennemis  du  roi,  mais  celle  où  l'on  bat  en  brèche 
l'ordre  social.  Et,  assurément,  pendant  tout 
le  xvui*'  siècle,  nos  auteurs  —  s'ils  n'inventent 
point —  imiteront  les  autres  fabulistes  de  l'Europe. 
L'Anglais  John  Gay  leur  fournira  des  modèles, 
ainsi  que  les  Allemands  Gellert  et  Gleim,  Litchtwer 
et  Lessing  (1).  On  en  trouverait  bien  des  preuves, 

(i)  Il  ne  saurait  être  question  (i'otudier  ici  ces  auteurs.  Leurs 
recueils  de  fables  parurent  aux  dales  suivantes  :  John  Gay,  1726; 
Litchtwer,  ly.'iS;  Gleim,  1706;  Lessing  (le  restaurateur  de  la 
brièveté  ésopique),  1759. 

L.  Levrault.  —  La  Fable.  8 
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en  1754,  dans  les  Fables  et  contes  de  BouUenger 
de  Rivery,  et,  en  1773,  danslcs,  Fables  nouvelles 
d'Imbert  ou  de  Dorat.  La  chose  est  indiscutable  ; 
etTApologue  regagne  en  gravité  un  peu  sombre  ce 
qu'il  perd, àpareiiieécole, de  giàce,debeile humeur» 
de  légèreté.  Mais,  au  point  de  vue  politique, 
l'influence  étrangère  nous  semble  avoir  été  bien 
minime.  On  a  tort  bien  indiqué,  par  exemple,  que 
Gay  s'attaque  surtout  aux  ministres  et  auxcoteries 
parlementaires.  Chez  nous,  où  la  liberté  ne  règne 
pas  comme  chez  les  Anglais,  c'est  contre  l'absolu- 
tisme qu'on  lutte,  et  contre  les  privilèges  accordés 
à  des  hommes  qui,  pourobtenir  de  tels  avantages, 
se  donnèrent  seulement  «  la  peine  de  naître».  On 
bataille  pour  la  liberté  politique,  pour  l'égalité 
sociale  ;  et  ce  n'est  point  de  John  Gay  qu'elle 
apprit  à  le  faire,  lîotre  race  toujours  frondeuse 
depuis  Jehan  de  Meung  jusqu'à  Jean  de  La  Fon- 
taine, qui  accorde  en  certains  apologues  la  supé- 
riorité à  l'homme  du  peuple  (1).  Avec  les  progrès 
d'une  philosophieaudacieuse,  celle  tendance  devait 
fatalement  se  développer,  et  lesfabulistesétrangers 
ne  peuvent  revendiquer  que  l'honneur  d'en  avoir 
favorisé  le  développement. 

Voici  donc  l'esprit  philosophique  qui  domine 
dans  les  apologues  inventes  par  nos  poètes  avec 
plus  ou  moins  de  bonheur  (2).  Rares  sont  les  gens 
qui  ne  s'avisent  point  de  censurer  la  société  con- 
temporaine et  de  prêcher  des  réformes.  Le  père 
jésuite  Desbillons   résiste  à  cette  mode,  en  1768, '" 


(i)  Le  Marchand,  le  Gcnlilhomme,  le  Pâtre  el  le  Fils  de  roi. 
(2)  Imbert  ne  craint  pas  de  faire  parier  plume,  fauteuil,  fusil, 
habit,  oreiller.  Il  csl,  cependant,  moins  ridicule  que  Grécourt. 
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dans  ses  Fabulse  Msopicae  ;  et,  soucieux  avant 
tout  de  l'éternelle  morale,  ce  qu'il  reproche  à  nos 
grands,  ce  ne  sont  pas  leurs  privilèges  mais  leurs 
vices.  En  revanche,  ses  confrères  succombent  plu» 
ou  moins  à  la  tentation,  même  ceux  qui  n'appar- 
tiennent pas  à  la  cabale  philosophique.  Le  naïf 
Aubert,  à  qui  Voltaire  prodigua  sa  «  vieille  eau 
bénite  de  cour»,  exalte  le  Tiers  État  au  détriment 
de  la  noblesse  dans  la  Main  gauche  et  la  Main 
droite  (1).  Dorât  lui-même  —  qui  le  croirait  ?  — 
Dorât,  l'épicurien  souriant,  le  pimpant  mousque- 
taire, l'Anacréon  musqué  des  boudoirs  et  des  cou- 
lisses, prend  le  parti  du  peuple  dans  la  moralité 
du  Jet  d'eau  et  du  Réservoir  et  compose,  en  ma- 
nière de  jeu,  cet  apologue  subversif  qui  s'appelle 
le  Sceptre  et  l Éventail  : 

Un  sceptre  magnilique  et  d'un  riche  travail 

Avec  dédain  ^•oyait  un  éventail. 
«  Es-tu  fou,  lui  dit-il  ;  il  te  sied  bien,  beau  sire! 

De  faire  tant  le  renchéri  ! 

Songe  à  tous  ceux  qui  t'ont  llétri. 
Si  tu  sers  quelqu(!fois,  plus  souvent  tu  sais  nuire. 
Je  me  moque,  d'ailleurs,  de  ton  autorité. 

Reviens,  crois-moi,  de  ton  erreur  profonde. 
Tu  régis  bien  ou  mal  quoique  État  limité; 

Mais  le  sceptre  de  la  beauté 

Est  vraiment  le  sceptre  du  monde.  » 

C'étaient  là,  d'ailleurs,  des  escapades  ;  car, 
bientôt,  sous  l'empire  de  la  crainte  ou  de  l'intérêt, 
l'abbé  rimait  V Abricotier  ou  les  Mites  pour  con- 
fondre les  incrédules  ou  reprocher  aux  philosophes 

(i)    L'abbé   Aubert  (1731-1814)    prit   pour  argent  comptant  ces 
paroles  de  Voltaire  :   «  Vous  vous  êtes  mis,  Monsieur,  à  côté  de 

La  Fontaine De    telles    fables   sont    du    sublime   écrit   avec 

naïvelé.  »  Son  recueil  parut  en  1G74. 
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de  «  déranger  nos  cerveaux»,  tandis  que-  Dorât, 
avec  le  Chapeau,  raillait  vivement  le  sophisme  du 
progrès  indéfini,  si  cher  aux  théoriciens  de 
i'époque.  Mais  d'autres  fabulistes  se  montrent 
plus  systématiques  et  plus  résolus.  Imbert  —  chez 
lequel  nous  rencontrons  souvent  des  souvenirs 
de  Jean-Jacques  —  bafoue  les  courtisans  qui  se 
livrent  à  des  complaisances  criminelles  pour  capter 
la  faveur  du  Prince,  et  il  se  réjouit  de  les  voir 
supplantés  ou  bernés  par  des  plébéiens  intelli- 
gents (1).  Les  poètes  de  l'Encyclopédie,  auxquels 
le  compère  Grimm  donneasile  dans  sa  Correspon- 
dance littéraire,  sapent  le  Parlement,  l'Église,  la 
Sorbonne  avec  une  audace  incroyable.  Boisard, 
enfin,  le  plus  fécond  des  faiseurs  d'apologues, 
mais  également  l'un  des  plus  frondeurs,  écrit  des 
pièces  comme  cette  Histoire  oi\  il  flétrit  les  mau- 
vais rois  (2).  Un  Scythe  ayant  conquis  une  ville,  y 
trouve  une  statue  dressée  à  un  monarque,  avec 
une  inscription  sur  le  socle,  «  au  très  puissant, 
très  bon,  très  juste  et  très  clément  ».  Le  vain- 
queur désire  savoir  quel  fut  ce  Bien-Aimé, 
ce  Père  du  peuple.  Écoutez  la  réponse  qu'il 
obtient  : 

Ce  prince,  dit  l'histoire,  horreur  de  ses  sujets, 
Naquit  pour  le  malheur  de  sa  triste  patrie. 

Devant  son  joug  de  fer  il  fit  taire  les  lois 

Et  fit  le  premier  pas  vers  l'affreux  despotisme. 

Et,  après  avoir  constaté  la  stupéfaction  du  Bar- 
bare, le  fabuliste  termine  ainsi  : 

(i)  Le  Lion  et  le  Chien;  le  Coursier  supplanté  par  l'Ane;  le  Renard 
«l  les  Poules  ;  le  Conseil  d'Élal  du  Lion,  etc. 

(2)  Boisard  (i744-i833)  publia  un  millier  de  fables.  Sou  premier 
recueil  est  de  1778;  le  second  de  i8o5. 
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Sa  majesté  sauvage  était  bien  étonnée. 

«  Seigneur,  dit  un  des  courtisans, 
Qui,  durant  prés  d'un  siècle,  à  la  cour  des  tyrans 

Traîna  sa  vie  infortunée, 
Seigneur,  ce  monument  qui  vous  surprend  si  fort. 

Au  destructeur  de  la  patrie 

Fut  érigé  pendant  sa  vie 

On  fit  l'histoire  après  sa  mort.  » 

Voilà  ce  qu'on  publiait  en  1773,  et  nous  voyons 
donc  que  la  Fable,  soit  qu'elle  résiste  aux  idées 
nouvelles,  soit  qu'elle  aide  à  les  propager,  devient 
déplus  en  plus  politique  et  sociale  (1).  Elle  ne  ces- 
sera point  d'être  telle  avec  Florian,  auquel  vient 
aboutir  tout  l'effort  des  fabulistes  du  xvin'^  siècle, 
mais  qui  leur  fut  supérieur,  et  par  le  talent  poé- 
tique, et  par  le  soin  qu'il  eut  de  réserver  à  la  mo- 
rale véritablement  humaine  la  large  place  qu'elle 
méritait. 

Nul  n'était  mieux  préparé  que  Florian  à  com- 
poser des  fables  telles  qu'on  les  aimait  alors  (2). 
Pendant  son  adolescence,  il  avait  passé  de  longs 
mois  auprès  du  patriarche  de  Ferney,  dont  il  était 
quelque  peu  le  parent.  Il  vécut  les  d^ux  tiers  de 
sa  vie  dans  l'intimité  du  duc  de  Penthièvre,  un 
grand  seigneur  philanthrope  et  libéral.  Enfin,  son 
caractère  tendre  et  sensible  subit  l'influence  d'une 
société  qui,  depuis  Diderot  et  Jean-Jacques,  se 
faisait  gloire  de  larmoyer  à  propos  de  tout  ou  de 

(i)  Parmi  les  autres  fabulistes  du  xviii«  siècle,  menlionnons  le 
père  André,  Lemonnier,  le  duc  de  Nivernais, .  Barbe,  Fumars, 
Bordes,  Boufflers,  Baculard -d'ArnauJ,  Grenus.  Voltaire  lui-même' 
écrivit  une  fable  intitufée  Le  Loup  moraliste. 

(2)  Jean-Picrre-Glaris  de  Florian  (1754-1794),  après  avoir  été 
officier  de  dragons,  mena  l'existence  d'un  lettré  auprès  du  duc 
de  Penthièvre.  U  a  laissé,  outre  cinq  livres  de  Fables  publiées 
en  1792,  Estelle  cl  Némorin,  Narna  cl  Pompilius,  le  Don  Ménage,  le 
Bon  Père,  etc. 

8. 
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rien.  Celle  sensibililé,  ou  plutôt  cette  sensiblerie, 
c(  Florianet  »  lui  donna,  d'abord,  libre  cours  dans 
des  romans  chevaleresques,  des  pastorales  que 
Lebrun  déclarait  «  fades  et  ennuyeuses  »,  des 
arlequinades  édifiantes  où  le  cynique  Ar  Lecchino 
de  lîergame  devenait,  pour  plaire  au  duc  de  Pen- 
thièvre,  un  exemplaire  de  toutes  les  vertus.  Il  ne 
la  contint  pas,  à  plus  forte  raison,  quand  il  com- 
posa les  Fables,  dans  lesquelles  —  tout  en  affir- 
mant son  spiritualisme  religieux,  tout  en  plaisan- 
tant les  philosophes  qui  se  gourment  pour  des 
chimères  (1)  —  il  soutenait  les  revendications  de 
la  secte  philosophique  et  critiquait  avec  vigueur 
les  abus. 

Plus  âpreraent  que  La  Fontaine,  Florian  attaque 
les  êtres  frivoles,  hypocrites  et  méchants  qui  se 
pavanent  à  Versailles,  tl  fait  senlir  sa  férule  aux 
prédicateurs  mondains  et  peu  sincères,  aux  mi- 
nistres incapables  et  peu  soucieux  du  bien  public, 
à  la  triste  engeance  des  hommes  de  cour  (2).  Ces 
derniers,  surtout,  lui  sont  odieux.  Il  leur  en  veut 
d'être  cupides,  adulateurs,  aptes  à  se  transformer 
selon  les  circonstances  comme  le  légendaire 
Protée.  Il  s'indigne  de  les  voir  parvenir  aux  hon- 
neurs par  la  bassesse  en  répétant  avec  le  droma- 
daire :  «  Nous  savons  plier  les  genoux  ».  Il  souffre 
de  constater  que  le  peuple,  si  fidèle  aux  rois,  si 
dévoué,  si  méritant  à  tous  égards  (3),  est  la  vic- 
time de  ces  vilains  messieurs. 

En  effet,  les  courtisans  corrompent  les  orinces 


(1)  Fables,  II,  i8.  et  III.  8. 

(2)  Ibid.,  I,  3;  II,  i5;  III.  i,  4.  lo.  i5,  etc. 

(3)  Le  Laboureur  de  Caslille  {Fables,  IV,  8). 
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et  les  empêchent  d'être  bons.  Pour  un  roi  de 
Perse  ou  un  calife  de  Bagdad  qui  respectent 
l'humble  cabane  ou  le  petit  verger  d'un  pauvre 
diable  (1),  combien  de  rois,  égarés  par  les  flatteurs, 
ne  songent  qu'à  leurs  ambitions  mesquines  ou 
folles,  envoient  les  nations  à  la  boucherie,  et  mé- 
ritent qu'on  leur  adresse  ce  reproche  :  «  Faut-il 
que  l'on  meure  pour  vous  ?  »  (2)  Combien,  trop 
absorbés  par  des  soucis  indignes  d'eux,  négligent 
absolument  leurs  sujets  :  tel  Alphonse  qui,  préoc- 
cupé de  voir  des  hommes  dans  la  hme,  se  fit 
donner  une  verte  leçon  par  un  mendiant  affamé  : 

Enfin,  le  pauvre  le  saisit 
Par'soii  manteau  royal,  et  gravement  lui  dit  : 
«  Ce  n'est  pas  de  là-haut,  c'est  des  lieux  où  nous  sommes 

Que  Dieu  vous  a  fait  souverain. 
Regardez  à  vos  pieds!  Là,  vous  verrez  des  hommes, 

Et  des  hommes  nianquant  de  pain  »  (3). 

Tous  ces  monarques,  Florian  voudrait  les 
éclairer  sur  leurs  devoirs  ;  car  il  n'est  pas  républi- 
cain, il  ne  désire  qu'un  sage  pasteur  veillant  avec 
amour  sur  ses  moutons,  et  à  ces  égo'istes,  à  ces 
indifférents,  il  conseille  d'aller  voir  ce  que  devient 
le  peuple,  comme  fit  jadis  ce  jeune  lion  promené 
incognito  par  le  chien,  son  gouverneur,  à  travers 
son  futur  royaume  : 

Il  le  fuit  voyager,  montrant  à  ses  regards 

Les  abus  du  pouvoir,  des  peuples  la  misère; 

Les  lièvres,  les  lapins*  manges  par  les  renards. 

Les  moutons  par  les  loups,  les  cerfs  par  la  panthère; 


(1)  Fables,  I,  8,  et  II, 21. 

(2)  Ibid.,  II,  12  ;  III,  12  el  22. 

(3)  Le  roi  Alphonse  [Fables,  III,  g). 


140  LA  FABLE. 

Partout  le  faible  terrassé, 

Le  bœuf  travaillant  sans  salaire, 

Et  le  singe  récompensé. 
Le  jeune  lionceau  frémissait  de  colère  : 
«  Mon  père,  disait-il,  de  pareils  attentats 
Sont-ils  connus  du  roi  "?  —  Comment  pourraient-ils  l'être? 
Disait  le  chien  :  les  grands  approchent  seuls  du  maître 

Et  les  mangés  ne  parlent  pas  »  (1). 

Donc  Florian  écrit  des  fables  résolument  poli- 
tiques, sans  fiel  toutefois  et  sans  venin,  «  car  on 
déshonore  sa  plume,  en  la  trempant  dans  du  poi- 
son ».  C'était  chose  très  naturelle  chez  un  auteur 
qui  partageait  les  utopies  des  philosophes  et  les 
illusions  généreuses  des  contemporains  sur  ce 
paradis  terrestre  qu'on  préparait  aux  nouvelles 
générations.  Bientôt  Florian  allait  écrire  le  Perro- 
quet confiant,  assister  au  déchaînement  de  la  bêle 
humaine,  et  mourir,  le  cœur  brisé,  en  voyant  tant 
de  beaux  rêves  aboutira  la  tyrannie  de  l'échafaud. 
Mais,  pour  l'instant,  ému  par  le  spectacle  des  iné- 
galités sociales  et  des  misères  plébéiennes^  il 
compose  des  fables  politiques,  et  c'est  toute  son 
âme  qu'il  y  met. 

Il  la  mit  également  tout  entière  dans  des  apo- 
logues, moins  particuliers  à  son  époque,  et  que 
contient  en  plus  grand  nombre  son  recueil.  Ici 
encore  notre  sentimental  poète  se  laisse  guider 
par  des  idées  philosophiques,  par  le  sophisme 
dangereux  de  notre  bonté  native,  et  par  celui, 
bien  plus  funeste,  de  l'identité  du  bonheur  et  de  la 
vertu.  Sa  morale,  d'ailleurs,  est  souriante.  On  se 
plaît  à  le  voir  condamner  la  vanité,  l'intempérance 

(i)  L'Éducalion  d'un  roi  {Fables,  II,  i5). 
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l'hypocrisie,  Tamour  de  la  richesse  corruptrice, 
l'ambition  qui  nous  pousse  à  «  sortir  de  notre 
sphère  »  et  principalement  l'égoïsme,  ce  perpé- 
tuel inspirateur  de  nos  jugements  et  de  nos  actes. 
On  lui  sait  gré  aussi  de  prêcher,  non  sans  quelque 
sensiblerie  un  peu  plaisante,  la  modération, 
l'amour  du  travail,  la  bonté,  la  reconnaissance, 
l'amilié  sincère,  «  la  charité  du  genre  humain  ». 
Mais  il  est  inférieur  au  Bonhomme,  parce  qu'il 
se  forge  de  notre  espèce  une  image  trop  sédui- 
sante. La  Fontaine  nous  avait  donné  sur  l'homme 
les  attristantes  constatations  d'un  observateur 
pénétrant.  Florianet écoute  moins, avant  déjuger, 
les  rudes  avertissements  de  l'expérience  que  la 
douce  voix  de  son  cœur.  Sa  morale  nous  semble 
plus  aimable  et  plu.s  consolante  :  elle  est  moins 
profonde  et  moins  vraie. 

Cette  inégalité  entre  nos  deux  meilleurs  fabu- 
listes ne  cesse  pas  si  l'on  considère  la  forme  après 
avoir  étudié  le  fond.  Florian  eut  l'excellente  idée 
de  ne  pas  suivre  aveuglément  La  Motte.  11  invente 
peu  de  sujets  ;  il  préfère  renouveler  les  apologues 
d'autrui  par  la  manière  dont  il  les  traite  (1)  ;  et  il 
a  bien  raison  de  le  faire,  car  la  puissance  man- 
quait vraiment  à  sa  fraîche  imagination.  N'allez 
donc  pas  lui  demander  la  variété  incomparable, 
l'éloquence,  le  lyrisme,  la  haute  poésie  du  Bon- 
homme !  Florian,  avec  un  fin  sourire,  vous  répon- 
drait :  «  J'ai  montré  quelque  part  que  le  linot  ne 
saurait  rivaliser  aiec  le  rossignol  ».  Mais,  dans 

(i)  «  J'en  (lois  <juelqucs-uns  à  Esope,  à  Bidpaï,  à  Gay,  aux  fabu- 
listes allemands,  beaucoup  plus  à  un  Espagnol,  nommé  Yriarte, 
poète  dont  je  fais  grand  cas,  et  qui  m'a  fourni  mes  apologues  les 
plus  heureux.  »  (De  la  Fable.) 
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des  fables  bien  composées,  très  vives,  et  généra- 
lement très  naturelles,  il  prodigua  la  grâce,  la 
belle  humeur  et  l'esprit.  Il  amusa  par  des  rappro- 
chements comiques  dans  le  genre  de  La  Fontaine, 
par  son  ironie  déhcale  et  mordante,  par  les  traits 
malicieux  qu'il  décoche,  surtout  à  la  tin  de  l'apo- 
logue. Et,  grâce  à  tout  cela,  ce  poète,  dont  nous 
lisons  avec  plaisir  le  recueil,  môme  après  les  chefs- 
d'œuvre  de  La  Fontaine,  s'est  acquis  vraiment  la 
seconde  place,  tout  de  suite  après  le  Maître,  mais, 
nul  ne  le  conteste,  bien  loin  de  lui  (1). 

Avant  de  conclure  sur  cette  longue  période,  ou 
la  Fable  compta  un  si  grand  nombre  d'adorateurs, 
il  y  aurait  quelque  injustice  à  ne  pas  mentionner 
Le  Bailly  {'2).  Cet  honorable  fabuliste  avait,  lors 
de  ses  débuis,  obéi,  tout  comme  les  autres,  aux 
soUicitalions  de  l'esprit  philosophique,  censurant 
les  abus  de  la  noblesse,  maudissant  la  gloire 
sanglante,  vantant  aux  rois  lajusticeetla  bonté (3). 
Mais,  après  les  excès  de  la  Terreur,  il  se  reprit  ;  il 
abjura  ses  idées  primitives  au  point  de  célébrer  le 
pouvoir  absolu  (4)  ;  il  se  consacra  presque  entiè- 
rement à  la  vieille  sagesse  des  nations.  Et,  aujour- 
d'hui, ce  qui  défend  encore  la  mémoire  de  Le 
Bailly,  ce  ne  sont  point  ses  apologues  politiques, 

(i)  Indiquons  les  meilleures  fables  de  Florian  :  Le  Singe  et  la 
Lanterne  magique;  le  Cliâleau  de  cartes;  le  Grillon  ;  te  Lapin  et  la 
Sarcelle;  l'Aveugleel  le  Paralgtique;  le  Renard  qui  prêche;  l'Èducalien 
d'un  roi;  la  Carpe  et  les  Carpitlons  ;  la  Taupe  et  les  Lapins;  les  Singes 
el  le  Léopard  ;  le  Laboureur  de  Caslille. 

(2)  Le  Bailly  (i756-i832)  publia  son  premier  recueil  en  1784  el  le, 
second,  plus  complel,  mais  surtout  corrigé,  en  1811.  Son  ouvrage 
se  divise  en  9  livres  de  i5  fables  chacun 

(3)  Par  exemple,  le  Derviche  et  le  Sultan  ;  le  Roi  de  Perse  et  le 
Courtisan;  le  Tonnerre  et  le  Nuage;  l'Enfant  élevé  par  une  Louve. 

{!,)  Les  Rames  et  le  Gouvernail. 
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mais  les  Métamorphoses  du  singe,  le  Chameau  et 
le  Bossu,  VOccasion  manrjuée  \  c'est  surlout  la 
Vénus  de  Zeuxis,  celle  historiette  ravissante,  dont 
les  Athéniens  eusseiil  savouré  avec  délices  l'élé- 
gance, la  grâce  et  l'esprit. 

Avec  lui  s'achève  ce  xvin'  siècle,  où  triompha 
la  doctrine  de  l'inventionj  où  souvent  la  Fable 
oublia  son  ancien  rôle,  où  elle  se  jeta  dans  la  ba- 
taille philosophique  et  sociale.  Elle  perdit  beau- 
coup à  ce  jeu-là;  elle  devint  moins  désintéressée, 
moins  générale,  moins  sereine  ;  et,  pour  ce  seul 
motif,  on  ne  trouverait  rien  alors  de  comparable  à 
La  Fontaine,  même  si,  parmi  celle  cohue  de  fabu- 
listes, avait  surgi  le  vrai  poète  que  le  prosaïque 
xvni''  siècle  était  incapable  d'enfanter. 

La  fin  du  genre.  —  A  partir  de  cette  date,  tout 
est  dit  sur  l'Apologue,  et  l'on  pourrait  fort  bien 
conclure,  si  l'on  ne  craignait  d'être  taxé  d'injus- 
tice envers  les  fabulistes  du  xix*  siècle.  Ce  qui 
enthousiasme  désormais  c'est  la  haute  poésie 
lyrique  avec  ses  envolées  sublimes  et  ses  images 
éclatantes.  En  face  de  cette  Muse  fougueuse  et 
fière,  la  Fable  fait  assez  pauvre  figure;  elle  appa- 
raît déjà  vieillotte;  elle  a  le  tort  immense  d'avoir 
brillé  pendant  «  le  règne  auguste  de  la  perruque  ». 
Nombre  d'auteurs  secondaires  lui  donnent  toute- 
fois des  soins  ;  mais  peu  d'entre  eux  ont  un  mérite 
réel,  et  tous  suivent  à  la  trace  leurs  prédécesseurs. 

La  plus  grande  partie  de  ces  poètes  illustrent 
les  maximes  de  la  morale  ordinaire.  Disciples 
fidèles  de  La  Motte,  ils  s'efforcent  d'y  réussir  à 
l'aide  de  contes  nouveaux  et  ingénieux,  sauf  Gin- 
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guené  qui,(iansles  Fables  nouvelles  et  les  Fables 
inédites,  s'inspire  des  maîtres  italiens  (1).  On  peut 
faire  bon  marché  des  Apologues  de  Duiremblay, 
parent  éloigné  de  La  Fontaine,  ainsi  que  des 
Fables  et  contes  en  vers,  où  François  de  Neuf- 
château  bavarde  longuement  à  propos  d'aventures 
un  peu  communes.  Mais,  dans  les  Fables  et  mé- 
ditations d'Ulric  Guttinguer,  on  appréciera  l'al- 
lure et  le  babillage  spirituel  de  la  Perruche  et  du 
Bossignot,  du  Chien  et  de  la  Chaîne  ;  on  écoutera 
volontiers  Jussieu,  le  neveu  du  célèbre  natura- 
liste, recommander  avec  vivacité  et  belle  humeur 
la  patience,  la  bonté  d'âme,  l'humilité,  dans  VAnon, 
V Abeille  et  la  Fourmi,  le  Grillon  et  le  Ver  luisant  ; 
et  on  lira  avec  plaisir,  parmi  les  apologues  aux- 
quels s'amusa  Naudet,  le  savant  bibliothécaire, 
celui  des  Deux  mains,  dont  il  se  sert  pour  exhorter 
à  l'étude,  au  lieu  de  l'employer  comme  Furetière 
ou  Aubert  à  ridiculiser  les  «  sergents  »  ou  à  glo- 
rifier le  Tiers-État  (2).  Tous  ces  fabulistes,  du 
reste,  abusent  des  personnages  abstraits,  des 
aventures  singulières,  des  titres  bizarres.  Mais  tous 
ont  peu  de  goût  pour  la  lutte  et  préfèrent  ouver- 
tement la  satire  générale  de  l'humanité. 

Ce  n'est  point  le  cas  d'autres  fabulistes,  bien 
mieux  doués  que  les  précédents.  11  bataille  ferme 
cet  Arnault,  qui  tenta  vainement  la  gloire  par 
des  tragédies  ambitieuses  et  la  conquit  avec  huit 

(i)  Ce  sont  Bertholo  di  Georgi,  l'abbé  Passeroni  (8  volumes  de 
Fables  Ésopiques,  en  1786)  et  l'abbé  Lorenzo  Pignotti  (Fables, 
en  1779). 

(2)  Voici  les  dates  de  leurs  recueils:  Ginguené  (1810  eti8i4); 
Dutremblay  (i8oi)  ;Fr.  de  Neufchûteau  (i835);  Guttinguer  (18.37). 
Signalons  également  Derbigny  en  i835,  Jauffret  en  i8i4,  Perchât 
en  1840 
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livres  de  Fables,  en  1814  et  1819  (1).  Le  premier 
recueil  égratignait  moins  les  partisans  de  la  mo- 
narchie qu'il  ne  renfermait  de  sages  conseils  et 
des  vérités  utiles  à  tous.  Mais,  par  sa  fidélité  à 
l'Empereur  et  son  hostilité  aux  Bourbons,  Arnault 
se  fait  exiler  de  France  ;  il  se  voit  rayer  sur  1 
liste  des  membres  de  l'Académie  ;  et  à  ces  mesures 
tyranniques  il  répond  en  attaquant  avec  âpreté 
ses  proscripteurs.  Les  mœurs  politiques  de  la 
Restauration  —  biep  plutôt  que  les  personnes  — 
sont  persiflées  impitoyablement  par  lui  dans  des 
pièces  comme  le  Hanneton,  les  Sabots  de  Poli- 
chinelle, les  Chiens  qui  dansent  et  les  Chiens  qui 
ne  dansent  pas.  Nous  reprocherons  au  poète  de 
mettre  beaucoup  trop  en  scène  «  des  êtres  ina- 
nimés, soit  artificiels,  soit  naturels  »,  et  de  bap- 
tiser d'apologues  des  bluettes  charmantes,  qui 
n'en  sont  pas  :  la  Charité  si  dramatique,  lé  Coli- 
maçon où  il  condense  tant  de  philosophie  mali- 
cieuse, et  la  Feuille,  une  idylle  exquise,  dont  les 
trois  derniers  vers  seront  éternellement  cités  (2). 
Mais  sa  précision  «  épigrammatique  »,  sa  finesse 
et  son  à-propos,  sa  bonhomie  familière  ou,  par 
instants,  son  éloquence,  enfin  l'art  de  clore  une 
pièce  avec  une  formule  nette  et  qui  porte,  tout 
légitime  la  réputation  durable  de  cet  auteur  plus 
spirituel  que  puissant. 

Il  ne  peut  s'empêcher,  lui  aussi,  de  polémiquer 
sans  relâche  l'ardent   Viennet,   sur  qui  s'achar- 

(i)  Antoine  Arnault  (i766-i834)f:itdirecteur  des  Beaux- Arts  sous 
l'Empire  et  secrétaire  de  l'Université. 
(2)  Je  vais  où  va  toute  cliose, 

Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

L.  Levrault.  —  La  Fable.  0 
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nèrent  les  romantiques  auxquels  il  faisait  la  partie 
belle  avec  de  méchantes  tragédies  et  des  épopées 
lamentables  (1).  Mais  ce  souffre-douleur  de  la 
jeune  école  composait  depuis  longtemps  des  apo- 
logues qu'il  n'osait  livrer  au  public.  Un  jour,  il  en 
risqua  quelques-uns  à  une  séance  de  l'Académie; 
le  succès  fut  considérable  ;  et,  désormais,  tous  lui 
reconnurent  un  joli  talent  de  fabuliste.  C'est  que 
ce  médiocre  poète  était  fort  bien  taillé  pour  la 
fable  politique.  Là,  sa  facture  vieillie  ne  choquait 
point  comme  au  théâtre.  Il  ne  fallait  qu'un  peu 
de  bon  sens  et  de  cette  humeur  agressive,  dont  il 
avoue  que  la  nature  l'avait  généreusement  pourvu. 
Aussi  est-ce  merveille  de  voir  le  libéral  distribuen 
des  coups  de  boutoir  terribles  aux  réactionnaires 
entêtés,  de  mêmequ'auxdémagogues  flagorneurs, 
aux  publicistes  sans  conscience,  aux  députés 
sans  conviction.  Et  les  sarcasmes,  pleins  d'amer- 
tume et  de  violence,  ne  sont  point  rares  chez 
Viennet,  quoique  souvent  il  leur  préfère  une 
gaieté  vive  et  narquoise,  qui  va  cingler  sur  leurs 
tréteaux  superbes  les  polichinelles  de  la  presse  et 
du  parlement. 

Enfin,  plus  fortement  encore  qu'elle  n'avait 
possédé  Arnault  et  Viennet,  la  passion  politique 
s'empare  du  fabuliste  Lachambaudie  (2).  Fils  de 


(i)  Viennet  (1777-1868).  L'édition  complète  de  ses  Fables  porte  la 
date  de  i865  (dix  livres  de  21  ou  22  fables  chacun).  Signalons 
parmi  ses  nomljeux  apologues  politiques  :  /e  Vaisseau  en  péril  ; 
le  Chai  reformateur  ;  l'Os  à  ronger;  la  Balailledes  Chiens;  le  Tribun 
et  le  Fourmilier  ;  la  Corneille  el  la  Frésaie  ;  le  Mouton  révolté  ;  l'Ivro- 
gne et  la  Borne  ;  l'Ane  chargé  de  vessies  ;  le  Renard  égalitaire;  etc. 

(2)  Pierre  Lachambaudie  (1807-1872).  L'édition  de  ses  œuvres 
que  nous  avons  sous  les  yeux  est  celle  de  i855,  qui  contient 
2O2  fables  réparties  en  12  livres. 
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campagnards  périgourdins  et  n'ayant  reçu  qu'une 
éducation  incomplète,  il  fut  une  proie  facile  pour 
les  utopistes  de  toute  école;  s'enrôla  parmi  les 
partisans  de  Blanqui,  et  dut  à  M.  de  Persigny,  son 
camarade  de  journalisme,  que  l'on  commuât  en 
exil  la  peine  de  la  déportation.  Cela  nous  en  dit 
long  sur  l'esprit  qui  anime  les  apologues  dont  la 
première  édition  parut  en  1839  et  fut  suivie  de 
beaucoup  d'autres.  Quand  on  le  lit,  on  s'aperçoit 
vite,  aux  descriptions  pittoresques,  aux  effusions 
lyriques,  aux  images  recherchées,  que  Lacham- 
baudie  pratiqua  les  romantiques  avant  d'écrire 
ses  fables,  parfois  ingénieuses  et  maniérées, 
parfois  communes  et  pesantes.  On  s'aperçoit  vite 
surtout  qu'il  est  féru  de  politique  et  que  la  morale 
ordinaire  cède  le  pas  chez  lui  à  la  satire  sociale. 
Il  raille  les  littérateurs  bourgeois.  Il  malmène  les 
adversaires  de  ses  théories,  tous  —  à  l'entendre  — 
égoïstes  et  malfaisants,  sots  ou  coquins,  voleurs 
ou  bourreaux.  Et  ce  panégyriste  du  peuple, 
toujours  pur,  toujours  juste,  toujours  exploité, 
nous  vante  «  les  douceurs  de  l'ère  égalitaire  », 
nous  invite  à  goûter  «  les  fruits  délicieux  »  du 
socialisme,  «  cet  arbre  gigantesque  »,  et  nous 
présente  comme  un  idéal  la  doctrine  du  com- 
munisme : 

Aux  champs  de  l'avenir  mon  âme  enfin  s'envole, 
Et  se  plaît  à  rêver  pour  toute  nation 
Les  banquets  fraternels,  sainte  communion 
Qu'enfants  nous  faisions  à  l'école  (1). 

Ces   utopies  nous  gâtent   de    spirituelles  épi- 

(1)  Fables  (édition  de  i855),  I,  9,  10.  i4;  II,  7,  18;  III,  3,  16:  IV, 
11;  V,  7,  23;  Vil,  1,12,  i3,  22,  et  XI,  19. 
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grammes  lancées,  en  passant,  aux  journalistes  peu 
sérieux,  aux  députés  fainéants,  aux  Brutus  qui 
ont  vendu  leur  conscience  (1).  On  se  lasse,  à  la 
fin,  de  ces  déclamations  perpétuelles,  même  à 
propos  d'un  orgueilleux  réverbère  ou  d'un  égoïste 
moineau.  Si  bien  que  l'on  rejette  ce  lourd  vo- 
lume —  enrichi  cependant  par  Pierre  Leroux 
d'une  introduction  prétentieuse,  indigeste,  extra- 
vagante —  pour  relire,  avec  un  plaisir  que  le  con- 
traste rend  plus  vif,  les  Animaux  malades  de  la 
peste  ou  le  Meunier,  son  fils  et  l'Ane. 

Allons  plus  loin  !  Au-dessus  de  ces  apologues, 
par  lesquels  on  excite  à  la  haine  en  ne  croyant 
peut-être  prêcher  que  la  justice,  nous  serions 
tentés  de  mettre,  non  pas  môme  le  Fabuliste 
des  familles  de  M.  de  Gérando,  les  Allégories 
en  prose  de  Théodore  Ratisbonne,  ÏÉsope 
chrétien  de  Louis  Tremblay  qui  tendent  trop  à 
l'édification  religieuse,  mais  la  modeste  Comédie 
enfantine,  parue  en  1860.  L'auteur,  M.  Louis 
Ratisbonne,  s'est  proposé  d'écrire  pour  l'amuse- 
ment et  l'éducation  des  tout  petits,  un  recueil  de 
fables  qu'ils  pourront  «  dire  et  comprendre  »  ('i). 
Son  livre  est  une  suite  d'anecdotes  rapides  et 
familières,  généralement  fort  concluantes,  bien 
appropriées  aux  jeunes  lecteurs  (3),  mises  halile- 
ment  en  scène  et  joliment  rimées  par  un  écrivain 

(i)  Fables,  111,5;  IV,  i4;  V,6,  et 9;  IX,  3  et  18. 

(2)  Signalons  parmi  les  plus  jolies  fables  «  enfantines  »  :  la  Poule 
huppée  ;  l'Omelelte  soufflée  ;  la  Fourmi  et  la  Cigale;  les  Epis  vides 
la  Poupée  ouverte  ;  le  Raisin  gâté  ;   le  Paon  ;  le  Piège. 

(3)  Quelques  pièces,  cependanl,'dépassenl  la  portée  des  intelli- 
gences enfantines  :  par  exemple,  ia  Fourrai  philosophe;  N'ergotez 
pas  ;  les  Amphibies  ;  les  Étoi.es  ;  les  Trois  questions  ;  la  Ronde  enfan- 
tine. 


LE   DÉCLIN   DU  GENRE.  149 

délicat.  «  La  Muse  de  Louis  Rafisbonne,  déclarait 
Théophile  Gautier  en  1 868,  a  tracé  avec  une  plume 
qui  semble  arrachée  à  l'aile  d'un  ange,  le  chaste 
et  naïf  répertoire  de  la  Comédie  enfantine^  que 
les  mères  lisent  par-dessus  l'épaule  des  enfants 
et  que  les  pères  emportent  dans  leur  chambre, 
charmé  par  la  délicatesse  d'un  art  qui  se  cache  ». 
Nous  souscrivons  de  grand  cœur  à  cet  éloge  au- 
torisé; mais  il  est  triste  que,  pour  rencontrer  un 
fabuliste  de  valeur  resté  fidèle  aux  traditions  du 
genre,  il  faille  s'adresser  à  un  poète  qui  prend 
pour  public  des  enfants  !...  Et  l'on  peut  dire  qu'à 
moins  d'un  miracle  la  Fable,  chez  nous,  a  vécu. 

Oui!  un  miracle  1  puisque  même  un  homme  de 
génie  aurait  à  vaincre  des  difficultés  redoutables 
Qu'on  examine  l'histoire  de  l'Apologue  dans  notre 
pays!  Pendant  l'époque  de  simplicité  naïve,  si 
propice  au  développement  d'un  tel  genre,  nos 
fabulistes  furent  tout,  excepté  des  artistes.  Enfin, 
après  de  longs  tâtonnements,  quand  l'heure  favo- 
rable semblait  passée,  un  grand  homme  vint  qui 
traita  les  sujets  traditionnels  avec  l'art  des  maîtres 
classiques,  avec  la  naïveté  d'autrefois.  Et  en  admi- 
rant ces  chefs-d'œuvre,  où  la  morale  de  l'expé- 
rience trouve  son  expression  définitive,  nos 
écrivains  auraient  dû  voir  que  l'Apologue  ne 
pouvait  plus  être  abordé. 

Ils  n'avaient  point,  en  effet,  comme  dans  le 
lyrisme  ou  au  théâtre,  la  possibilité  de  varier  à 
l'infini  soit  l'expression  d'un  lieu  commun,  soit 
la  peinture  d'une  passion.  Il  leur  fallait  travailler 
sur  cette  morale  naturelle  qui,  seule,  est  la  ma- 
tière du  genre  et  se  ternit  en  circulant,  comme  la 
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monnaie  qu'on  échange.  Aucun  d'eux  ne  comprit 
que  l'œuvre  de  La  Fontaine  avait  été  une  «  réus- 
site »,  et  que,  jamais  plus,  on  ne  reverrait  cet 
équilibre  entre  la  culture  classique  et  la  tradition 
populaire.  Sans  posséder  la  naïveté  des  ancêtres 
ou  l'art  incomparable  du  Bonhomme,  on  essaya 
de  rivaliser  sur  le  même  terrain  avec  eux,  ou  bien 
l'on  imagina  des  historiettes  amusantes,  mais 
ofl'rant  un  intérêt  moins  universel  que  celui  des 
apologues  anciens.  La  Fable  vécut  de  la  sorte,  non 
sans  honneur  ;  car  ses  nouvelles  fictions  excitaient 
la  curiosité  mondaine,  et  on  la  jugeait  bonne  auxi- 
liaire dans  la  rude  bataille  qu'on  livrait. 

Mais,  un  beau  jour,  au  xix"'  siècle,  tout  lui 
manqua.  La  poésie  de  salon  fut  proscrite  comme 
trop  frivole.  Moralistes  et  philosophes  renon- 
cèrent à  l'allégorie  «  puérile  »  pour  la  diffusion 
des  vérités.  Puis,  le  Journalisme,  qui  s'arroge  le 
droit  de  tout  dire  sans  ménagements  d'aucune 
sorte,  fit  dédaigner  les  épigrammes  mordantes  et 
fines  de  la  Fable.  Rien  ne  resta  plus  à  la  malheu- 
reuse de  ce  qui  lui  servit  longtemps  à  prolonger 
son  existence;  et  elle  ne  saurait  guère  espérer 
quelque  prochain  renouveau.  Mais  quoi  qu'il  ad- 
vienne de  l'avenir,  le  passé  est  rayonnant  de  gloire  ; 
et  les  grands  genres  littéraires  voient  marcher 
près  d'eux  cet  Apologue,  qui  compte  parmi  ses 
adeptes  —  presque  tous  charmants  et  spirituels  — 
un  des  rares  poètes  dont  l'humanité  tout  entière 
redit  le  nom  avec  orgueil. 
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